上次和漂亮的異性一同吃飯是什麼時候呢？
用餐時被偷眼瞧著，被暗中觀察著的感覺，是什麼樣的呢？
蘇澈有些記不清了，
因時間太久、太長，遙遠到模糊於記憶。
一人的生活如車軸，旋轉著碾過平坦無差的土地，
當把全部精力都落在自己眼下，那麼其它一切就都會化作背景板，悄無聲息的漸漸看不明晰。
「你就吃這麼一點？」
看著餐桌對面矜持膽小的少女，
蘇澈有些詫異。
小半碗主食，大約三口，
只吃青菜，不怎麼吃肉。
像在餵貓。
「嗯…」
「小鳥胃嗎？」
「平、平時也是吃這麼些來著！」
「？你一天幾頓？」
近距離察覺到少女藏於妝下的小臉有些蒼白，蘇澈稍微有些在意。
「一頓呀…」
「？」
本想脫口而出「不怕餓死？」
奈何話到嘴邊才反應過來——
好像自己也這樣。
「行吧。你平時在家都吃什麼？看你瘦瘦小小的，連一百斤都沒有吧？」
「唔…那肯定沒有啦，我吃主食比較多。」安晴乖乖答道。
「主食？」
「嗯嗯。主食便宜嘛，搭配一些簡單的東西就吃了。」
「比如呢？」
「…茶泡飯呀、冰塊拌飯呀、飲料泡飯什麼的。」
少女看向一邊，放低了音量。
「？哈？」
倒不是蘇澈想查水錶，主要是已經隱約判斷出這麼個結果了。
當場擰起眉頭問道：
「飲料能泡飯？」
「是的…雖然味道一般……不過對我來說…能吃就好。」
安晴淺淺笑了笑。
奶奶走後，一個人的用餐幾乎可以稱之為「進食」。
不在乎質量，也無須太多數量，
飽腹即可。
「……」
蘇澈越聽越是皺眉，繼續追問：「那你平時的錢都會花在什麼地方呢？」
「生活費的話……會買好看的衣服和小裙子。」
她想了想，一五一十道，「還有必備的護膚品和妝品，不過都是便宜的，貴的我買不起。」
「懂了。」
蘇澈微微頷首，「飯可以不吃，生活用品可以降級，但裙子要最可愛的，是這個意思吧。」
「誒……」
少女莫名臉紅了下，「是在誇我嗎？」
「沒有。」
蘇澈否認，繼續乾飯。
二人的聊天有一搭沒一搭，
他暗中觀察著她的動作表情，研究著她的習性。
她則也會在間隙中突然蹦出一個比較在意的問題，
比如，澈澈每天必做的事情是什麼之類的話。
似乎是想避免在工作時打擾到他。
蘇澈理解，便也毫無保留：「除了兼職，就是寫書。」
「寫書優先級最高，但靈感不會準時眷顧，因此有時可能會半夜通宵碼字。」
少女聽罷，「誒？」了一聲，反問道：
「人不睡覺的話，不會猝死的嗎？那樣不健康的呀……」
雖然不知道為何從她嘴裡說出「不健康」三個字時有些好笑，
但蘇澈還是一本正經的回應了她的疑問：
「有一個冷知識不知道你曉不曉得。」
「什麼膩？」
「人長期熬夜損失的壽命，已經靠長期熬夜彌補回來了——「熬夜增加的是年輕的時間，減少的是老年的時間」，很划算。所以對我而言，相當於人生對調，降本增效。」
「哈？」
安晴張了張小嘴，反應了很久他這句話，大腦過載。
思索半天，這才再度否認：
「可……可是你睡得晚，起得晚，不還是把時間和身體都浪費掉了嘛！你並沒有增加總清醒時長呀！晚睡晚醒就是不對的！……」
「誰告訴你我起得晚了？」
蘇澈打斷了她。
「誒…？」
少女先是一怔。
旋即眯起美眸，愕然想起，
今天早上，他確實是超級早就醒了…
哪怕膚色憔悴、精神萎靡，也還是去洗了把臉，按部就班的出門兼職。
「…………」
少女沉默了。
【睡得晚起得早。】
【果然你的論據是建立在你的世界觀之內的真理。】
沒得反駁。
——
兩個不健康者的首次辯論，以蘇澈略勝一籌結束。
…
…
午後的陽光很是溫暖，
少女提出主動刷鍋洗碗。
這次，蘇澈沒有拒絕。
觀察下來，發現她幹活屬實蠻有經驗的，也稱得上乾淨利落。
能把碗筷歸位，能保存好餘下的食材，還有心的燒了水，沏了壺紅茶，擺在自己的電腦桌邊。
【還行。】
蘇澈安然完成了今日的稿件。
期間，少女像貓一樣窩在身邊。
雖然好奇，但也沒有湊上前來偷看。
這讓蘇澈心裡安穩了許多。
他最擔心的就是少女沒有邊界感。
萬一試圖探索自己的隱私，試圖走進自己的精神生活，
那麼自己的新作可能就要提前夭折了。
【——不能被任何因素干擾。】
【——創作完美作品的前提是絕對的純粹。】
為此，可以付出任何努力，
只要它完整、完好。
「對了。」
在椅子上伸了個懶腰，轉頭看向乖乖坐在一旁的安晴：
「我在平時的工作日裡可能要上學，白天不在家。」
「哦哦！」
安晴立刻停止了看手機，抬起小臉來回應道：「需要我幫忙做什麼嗎？全都說出來就好，我會盡我所能讓你滿意的！」
「……」
蘇澈張口無聲。
頓了頓，道：「只是想告訴你，我沒法一直陪著你，有些時候，午飯什麼的可能要自己解決。」
自己的兼職時而出現在晚間，而當時間太緊的時候，會直接跳過回家的步驟，先把兼職做完再回來。
這也是為什麼遲遲沒有養貓的原因。
「噢噢…懂啦，沒問題的！你放心就好，我餓不死的w」
安晴眨了眨眼，甜甜一笑，「話說回來，你如果特別忙的時候，需不需要我去給你送飯呀？我可以把好吃的做成便當然後帶給你~」
「啊？」
且不提她是否能夠做出味道超越魔爪泡飯的美食，單是她危險的想法就已經讓蘇澈察覺到有些危險了。
「安晴，你說的情況，通常發生在情侶或者親人之間。」
他指出華點，強調道。
「是嗎？」
少女想了想，似懂非懂的點頭：
「可是，任何關係不都可以反過來開始的嗎？」
「啊？？」
蘇澈沒聽懂。
需要她展開說說。
卻見少女組織了下語言，小臉認真：「只要結果是好的，無論過程怎麼樣，都無所謂了的吧？」
「你是這麼想的嗎？」
蘇澈聽著少女的觀點，心中再次生出些許分歧。
但他不會否決她，說她是錯的，只是覺得，任何人都可以有自己的想法，
不理解但尊重就好。
「我不想被認識的人誤解。」
他故意把天聊死，觀察著她的反應。
「是嗎…」
果不其然，
少女的神情有些落寞。
但這樣的落寞，僅持續了一秒。
「我會努力的。」
她揚起小臉，
像是在已經鐫刻過的印痕上再次加深鑿跡，
鄭重道：
「我會努力，讓你真正願意主動吃下我的東西的。」
……
……