第二天上午十點，索占塔的車停在了城北一條巷子裡。
沙潘昨天夜裡讓人把地址發了過來，只有一行字，沒有名頭。
那是一處舊院子，圍牆不高，門口沒有牌子，鐵門裡面停著兩輛沒有牌照的越野車。
門邊站著兩個人，穿的是便裝，看見索占塔的車過來，其中一個走過去把門推開，沒有問一個字。
會客室在一樓，屋子不大，一張桌子，四把椅子，牆上掛著一幅國家地圖，紙都黃了。
沙潘已經坐在裡面。
這個人穿一件短袖襯衫，扣子扣到最上面一顆，人很瘦，臉上的皮貼著骨頭。
他起身跟索占塔握了握手，手掌很粗，虎口和指根一層老繭。
「索先生，麻煩你跑一趟。」
「將軍客氣。」
傭人送了兩杯茶進來，出去以後把門帶上。
屋子裡只剩下他們兩個。
沙潘從桌上拿起一個本子，翻到空白的一頁，又從上衣口袋裡摸出一支筆。
「我記性不好，聽的時候要寫兩筆，你別在意。」
索占塔說了句不敢，人在椅子上坐直了。
他跟憲兵隊打過幾次交道，都是公事，從沒有跟這位司令單獨坐過。
一個中將，跟人談話自己寫筆記，索占塔這半輩子沒有見過第二個。
「我想跟你打聽森莫港的情況。」沙潘說，「你可以從頭說，比如那張批文，是怎麼下來的。」
索占塔的心往下沉了一寸。
他定了定神，從頭講起。
那片海灣原先是另一個人的地方。
那人做的是些說不清的買賣，前些年出了事，人被拿住了，那塊地空了下來，碼頭是幾個爛泊位，路是雨季走不了的土路，水電什麼都沒有。
後來有人遞了申請上來。
遞申請的路子走的是項目口，第一次報上來的是一個特區加港務的方案，投資的數目不小。
那份東西在部里壓了一個多月。
壓的原因很簡單，誰都不信。
「那時候不看好？」沙潘一邊寫一邊問。
「不是不看好。」索占塔說，「是沒人肯接。」
他把這一層講開了。
那塊海灣當年問過好幾家。
本國有實力的幾家建築公司去看過一趟，回來都搖頭，說路不通，電不到，最近的縣城開車要兩個多鐘頭，投進去五年看不見回頭的錢。
外面的大公司看不上，那么小的一個盤子，人家一年的利潤就能把它買下來，不值當派人來管。
「最後肯把真錢砸進去的，只有這一個。」
「他是華國人。」沙潘說。
「是。」
「為什麼給他？」
索占塔停了半秒。
「將軍，那年那塊地，誰肯來，就該給誰。他第一年就把錢打進來了，先修路，先架電，先把泊位打樁。頭兩年一分錢沒有往外拿，全砸在地里。這些帳部里都有底。」
沙潘「嗯」了一聲，筆沒有停。
他往下問得很細。
那份批文經過哪幾道手，哪一級簽的字，特區的身份是什麼時候加上去的，BOT那條公路又是什麼時候另立的項目。
中間有沒有人打過招呼，招呼是誰打的，用的是什麼名義。
索占塔一條一條答。
答到一半，他心裡那點不安慢慢地漲了上來。
這些問題問的全是程序。
程序這個東西，一查就是查人。
批文從遞上來到批下去，每一道手上都有名字，那些名字里有他，也有比他高的和比他低的。
要是上頭想找一個人的岔子，這就是最好下手的地方。
可他又覺得不像。
真要查他，用不著司令親自坐在這裡，讓人拿一紙公文把卷宗調走就是了，用不著問他這些話，更用不著自己寫筆記。
沙潘翻過去一頁。
「這些年，那個港口給國家了什麼？」
索占塔鬆了一口氣。
這個題目他熟。
他從稅講起。
港務費、關稅、企業所得稅，這些年一年比一年多，去年那個數目在整個省里排得上號。
再講僱工，港區加上工地，本地人拿多少個崗位，那個鎮子從幾十戶漁民到今天有鋪面有餐館，學校也在起。
再講那條路，那是人家自己掏錢修的國道支線，修完了移交給國家，路上跑的車不收一分錢。
還有那家醫院。
六層的主樓，血庫和手術室都有，方圓幾十公里的人看病都往那裡跑，本地人去看，收的錢比西港便宜。
「這些不是我替他說話。」索占塔說，「將軍派人下去問一問，問鎮上任何一個人，問出來的答案都一樣。」
沙潘寫到這裡停了一下，抬頭看了他一眼。
那一眼看不出什麼。
「你說的這些數目，紙面上的東西你手裡有沒有？」
索占塔的心跳漏了一拍。
「有。部里存著，我這裡也有一份副本。」
「過兩天我讓人去取。」
「好。」
沙潘把本子合上了。
從坐下來到這個時候，前後一個多鐘頭。
這一個多鐘頭里，索占塔講了那麼多話，對面這個人一句評價都沒有給過。
不說好，也不說壞，只是記。
索占塔看著那個合上的本子，終於還是沒有忍住。
「將軍，恕我冒昧。您今天問我這些，是……」
沙潘把筆插回上衣口袋裡。
他笑了一下，那個笑很短：「我們的國家需要我們這些真正做事的人。」
說完就站了起來。
索占塔跟著站起來，等著後面的話。
後面沒有話了。
沙潘把他送到會客室門口，說了句路上小心，轉身回屋去了。
索占塔坐進車裡，坐了半分鐘才讓司機開。
車走在城北的街上。
這句話在他腦子裡翻來覆去。
國家需要我們。
哪個國家不需要它的人辦事？
這句話往哪邊解都解得通，往哪邊解也都落不到實處。
他今天講的每一句話都是替森莫港說的好話。
要是那個本子最後是拿去定這個港口的罪的，那他今天就是往自己的墳上又添了一鍬土。
要是不是呢？
後面的幾天，事情往一個索占塔沒有想到的方向去了。
第一天他還是提著心的。
蒙塞早上八點半進來，說城裡傳得很兇，說軍區在西邊折了兩架飛機，說法有好幾個版本，有說是被打下來的，有說是撞了山。
國會那邊有人在打聽，幾個議員在飯局上問過。
第二天，蒙塞進來的時候臉上就有點猶豫。
他說傳的人少了一半。
原來在說的那幾個圈子，昨天還熱鬧，今天就都換了別的話題。
第三天，蒙塞站在辦公桌前面，報了半天別的事，最後說：「飛機那件事，今天沒有人提了。」
「一個都沒有？」
「一個都沒有。」
索占塔讓他出去，自己在辦公室里坐了很久。
他不信。
一個國家在一天之內摔了兩架武裝直升機，機上死了人，這種事怎麼可能三天就沒人說？
就算軍隊把口子捂上，空軍那邊總要有人心裡不平。
就算軍中都壓住了，國會裡那些拿這個說事的人不會放過。
就算國會也壓住了，城裡那些嘴上沒有把門的商人和記者也不會全都閉嘴。
他試著探了兩下。
一個是他在國防部的老同學，從前無話不談，這回電話通了，寒暄了幾句家裡的事，索占塔剛把話頭往西邊引，那頭就說手上有個會，改天再聊。
另一個是常年跑消息的一個熟人，平時最愛說這類事，那天在電話里笑呵呵地跟他扯了半天，什麼都說了，就是那件事一個字沒碰。
索占塔放下電話，明白了。
這不是沒有人知道。
是有人打過招呼了。
打這種招呼要多大的分量，索占塔自己心裡有數。
軍隊、國會、報紙，還有城裡那些飯局，這幾處的嘴不是一個衙門能同時按住的。
能一句話讓整座城安靜下來的地方，這個國家只有一個。
那天下午下了一場大雨。
雨來得急，去得也急，下了半個多鐘頭就停了。
索占塔從桌子後面站起來，走到窗前。
外面的水汽還沒有散，屋檐上一串一串地往下滴。
雲被雨洗開了，露出後面的天，藍得發亮，乾乾淨淨的，一絲也不剩。
索占塔站在那裡看著。
天是晴了。
可這場雨到底是誰下的，往哪邊下，他一點都摸不著。