天剛黑，兩輛越野車一前一後出了港區正門。
過北關卡的時候，崗哨抬杆放行，誰也沒有攔。
車窗貼著深色的膜，裡頭看不真切。
出了關卡，路兩邊的燈火很快就稀了。
本書首發 追台灣小說就去台灣小說網，t̑̈̑̈w̑̈̑̈k̑̈̑̈̑̈ȃ̈̑̈n̑̈̑̈.c̑̈̑̈ȏ̈̑̈m̑̈̑̈超靠譜 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
這條往北的路，白天跑的是貨車和長途客車，入夜以後，車就少了。
兩輛車不快不慢地開著，往磅湛的方向去，一路沒有停過。
後車跟得很緊，兩輛車之間始終隔著三四個車身。
偶爾有對面來的大貨車，車燈掃過去，又暗下來。
開出去幾個鐘頭，前車的剎車燈亮了。
路邊有一處廢棄的加油站，離最近的村子有好幾里地。
這地方早年生意不錯，後來主路改了道，油站跟著就荒了。
雨棚塌了半邊，兩台油機鏽在原地，招牌上的字剝得只剩一半，院子裡的草長到半人高。
兩輛車拐進去，在雨棚底下並排停住，車頭朝著公路，燈滅了。
車上的人沒有下來。
就這麼停著。
蟲子叫成一片，公路上偶爾過一輛車，燈光把加油站的影子拉長，又收回去。
兩輛車像兩塊石頭，一動不動。
……
同一時間，海上。
起點號是傍晚離的港。
艙單、報關、航線，一樣不缺，艙里裝的還是這一趟本來就該運的木材，連船期都沒有改。
碼頭上誰看見，都是一趟平常的買賣。
洪莫特是下午上的船，跟著一批送船的物資，從庫房側門上的舷梯，在船員艙里一直待到開航。
天黑透了，大副才來叫他，說可以上甲板透口氣。
海風咸腥，吹得衣角亂飄。
回頭望，岸上已經看不見燈了。
花雞站在欄杆邊上，朝他揚了揚下巴。
兩天沒合眼的人，讓海風一吹，腦袋反倒清醒了。
在洪莫特的記憶里，父親從來沒躺下過。
雨季下防區，一走十幾天，回來鞋一脫，倒頭睡一覺，第二天照樣中氣十足地罵人。
軍里多少跟他同輩的人早就發福了，坐著都喘，他還能拎著槍走山路。
當年把他送進森莫港，父親喝了點酒，拍著他的後脖頸交代：在人家地面上做事，少說，多看。
這些年他就是這麼過來的。
港里也沒拿他當外人，碼頭上的事有他一份跑腿，逢年過節，楊總桌上有他一個座。
前些天港里被文書纏著，他還往磅湛遞話，說港里一切照常，讓父親別掛心。
這話遞出去還沒幾天，躺下的倒成了父親。
現在這個人躺在磅湛的病床上，兩天了，沒有睜過眼。
帕萬在電話里說過，醫院裡外圍了人，一天換幾班，送進去的藥和飯，都有人先驗過。
他信得過帕萬，可他還是想親眼看一看。
花雞遞過來一支煙，攏著火幫他點上。
「急也沒用。」花雞說，「子彈取出來了，剩下的就是熬。你父親打了半輩子仗，底子比你想的厚。我見過肚子上挨兩槍的，人家現在還能喝酒。」
洪莫特吸了一口煙，點點頭。
「這趟其實用不著您親自送。」他說，「派兩個弟兄，把我送到地方就行了。」
「楊總安排的。」花雞把菸灰彈進海里，「他交代的事，我照辦。」
洪莫特沒有再客氣。
他在港里待了這些年，分得清輕重。
花雞在森莫港是什麼分量，他心裡有數。
楊總把這樣一個人派出來送他，這份情，他記下了。
為什麼走海路，花雞也沒有多解釋，只說了一句：陸路就那麼幾條道，人家提前蹲得住。
海上這一片水，連個藏人的地方都沒有，反倒乾淨。
路線是花雞在船上跟他交代的。
船往東走，後半夜到貢布外海，不進港，在外面換一條漁船，靠一個不起眼的漁碼頭上岸。
岸上有車等著，都是港里自己的人，往北繞開金邊走，趕得順，天亮前後就能過河，進磅湛。
「接你的人，你不認識，也用不著認識。」花雞說，「他們把你送到河邊，過了河，就到你父親的地面了。上岸之前，別給家裡打電話。」
洪莫特一怔：「帕萬那邊也不說？」
「不說。」花雞看著黑沉沉的海面，「對方連你父親哪天出門、走哪條路都拿得到。這個消息是從哪兒漏出去的，一天沒查清楚，磅湛就沒有一部乾淨的電話。」
洪莫特捏著煙，半天沒有說話。
這兩天他光顧著急，沒往這一層想過。
父親身邊跟了十幾年的人，防區里那些看著他長大的叔伯，一張張臉從他腦子裡過。
哪一張臉的後頭藏著事，他不敢想，也想不出來。
「會是誰？」他還是沒忍住，問了一句。
「不知道。」花雞說，「沒證據的話，最好別亂猜。回去以後，眼睛放亮，嘴閉緊。守著你父親就行，港里的事，誰問都說不知道。」
「記住了。」
洪莫特把煙掐了，心裡開始盤到了磅湛以後的事。
頭一件是守著病床。
衛隊折了一半，剩下的人心慌，死了的那些，家裡還等著安頓。
這些事，帕萬一個人撐不起來。
花雞把菸頭在欄杆上摁滅，彈進海里。
「睡一覺吧。上了岸，就沒有踏實覺睡了。」
洪莫特應了一聲，人沒有動。
駕駛台上，周船長把航速壓得跟平時跑這條航線一個樣，船頭切開浪，往東去。
磅湛還遠。
……
後半夜，廢棄加油站。
蟲聲還是那麼密，公路上已經很久沒有車過了。
雨棚底下的兩輛越野車，從公路上望過去，跟兩團黑影沒什麼分別。
前頭那輛車裡，司機把手心在褲腿上擦了一把。
擦完，沒過多大一會兒，汗又滲出來了。
發動機熄著，車裡悶得像個蒸籠，他不敢搖下車窗，只留了一條縫，蚊子順著縫往裡鑽。
出發前他沒敢多喝水，這會兒嗓子幹得冒煙。
菸癮早就犯了，煙盒在兜里被他捏得變了形。
他不敢點。
這麼黑的野地，一點火星，幾里地外都看得見。
車裡就他一個人。
后座空著，座位上連件行李都沒有。
副駕上橫著一支上了膛的步槍，是臨出發塞給他的，伸手就能夠著。
真要到了用槍的那一步，一個人一支槍，頂得了什麼事。
出發之前，上頭交代的話就一句：車停在這兒，人不離車，天亮之前，外頭不管有什麼動靜，都不准動。
這趟活的錢，給得比平時厚得多。
臨出發，每人留了一個家裡的電話號碼。
留這個電話是什麼意思，沒人說破，他心裡明白。
他不知道自己在等什麼，上頭沒說，他也沒敢問。
天亮之前把人和車守在這兒，這就是全部的活。
夜風掀著塌下來的半邊鐵皮雨棚，咯吱響一聲，他後脖頸的汗毛就立一次。
他不敢看表。
越看，指針走得越慢。
後視鏡里，那條路黑黢黢的，望不到頭。
遠處冒出燈光的時候，他整個人繃緊了，右手摸到了座位邊上。
一輛拉貨的卡車轟隆隆地開過去，燈光把加油站掃了一遍，又暗了下去。
他靠回椅背，長長出了一口氣。
旁邊那輛車裡，另一個司機朝這邊望了一眼，黑暗裡誰也看不清誰的臉。
天亮還早……