陳昇忙碌卻又麻木地生活著，每星期都會在小房間裡待一會，偶爾會睡一晚。
這裡是他最安寧的所在。
某個縹緲的空間裡。
一幅幅陳昇的畫面展現在虛空中，像無數面展品牆。
從小到大，從稚嫩到成熟。
變化很大，不變的是那一聲聲姐姐，在每一個畫面里迴響。
有姐姐給陳昇餵飯，有姐弟倆牽著手逛街，有晚上姐姐給陳昇講故事，有陳昇背著姐姐裝作輕鬆。
甚至有陳昇抱著姐姐嚎哭，有陳昇雙鬢花白。
還有陳昇30歲不染髮、全都白了、抱著裝著姐姐的盒子靜坐。
唯一沒有的就是那一次次傷痛和分別。
「升子……姐姐愛你……」
飄飄忽忽的聲音時而響起。
無數的畫面不停滾動。
2024年的一天晚上，高架橋上「轟隆」一聲巨響，陳昇終於解脫。
翌日早，湘省省會。
檢察院。
沈言卿坐在辦公桌前忙碌。
她的頭髮白了大半，戴著眼鏡，眼窩有點凹陷，臉頰沒什麼血色。
依稀還有當年的清冷秀麗。
手機響了起來，是閨蜜方啟慧。
「言卿，跟你說個事，陳昇昨晚走了，出了車禍。」
沈言卿默然無語，靜靜放下手機，沒有理會閨蜜的呼喊。
她腦子裡依然有當初那封情書，依然有同桌三年，同班六年的種種。
那張笑意盎然的臉，還有多年前、那姐弟倆牽著手從車旁走過的畫面。
這是她唯一的青春記憶。
她曾經無數次想過，給陳昇發信息，但最終還是放棄了。
發了也沒用，媽媽不會讓的。
千絲萬縷的情緒湧上心頭，沈言卿回憶起自己的人生。
卻發現沒什麼好回憶的，十分乾癟，除了那六年。
意識深處頓生無限的失落和空虛，人生真的好無趣啊。
她緩緩走到窗邊，看著遠方，仿佛又見到那張臉在對她笑，她不好意思地別過臉。
那個人，還總是弄她的頭髮，真討厭。
不一會，一個影子從天而降……
那雙呆板的雙眸終於有了一絲如釋重負、解脫的光彩。
……
仿佛有所感應，縹緲空間裡無數屬於姐弟倆的畫面匯聚成一個光團，向那道虛空中划過的光團迎去。
兩道光團匯聚在一起。
仿佛緊緊擁抱，彼此不分，捲動著往前方衝去。
途中，另一個孤單划過的光團被吸引，一閃而至，融為一體，共同投向了遙遠的光亮。
……
2010年6月9日早上。
「楊君雪，你幹嘛發呆呢！跟你說話呢。」唐欣推了推呆立不動的閨蜜。
楊君雪猛然驚醒，「啊？哦哦，剛才想事。」
一場似夢似幻的記憶，濃縮在一剎那之間。
她分不清是真是假，環顧四周，還是熟悉的街道。
「升子！」她呢喃了一聲，然後拔腿就走，「唐欣，我要請假回家。」
「啊？明天走不行嗎？你不跟大家吃飯啦？」唐欣追在後面喊。
「不了！我有很重要的事！」
傍晚，楊君雪終於趕到家門口。
敲了敲門，門開了，是弟弟帥氣的臉和灼熱的眼神。
她忍著劇烈的心跳，故作從容地打趣：
「喲！這帥氣的小子是誰啊，怎麼跑我乾媽家來了？」
又見到弟弟了！
吃完飯，她來到弟弟房間。
拍了一下弟弟的腿，「我檢查下。」
無所謂檢不檢查，她就是想碰碰弟弟。
「估分多少？想上什麼學校？」
她估計弟弟分數可能不高，但沒關係，隨便上哪個學校都行，她要盯死了不放手。
冥冥中她甚至猜到弟弟會上的學校。
那似夢似幻的記憶，時隱時現，難辨真假。
可不管真假，她都不會再坐等。
她躺到了床上，羞澀卻又大方地展示自己的曲線。
沒辦法，也不知道夢幻是否成真，升子又有多愛自己，只能試試了。
當聽到升子說600多一些的時候，她驚訝了！
心裡充滿了喜悅，臉上卻假作懷疑。
「真的啊姐姐，我發奮圖強了，過些天就知道。」
「不信！我看到結果才會信，只要你能上600分，我可以答應你一件事，比如以後不打你之類的。」楊君雪強壓著歡喜，假裝著用激將法。
「要是能上630呢？」
「要是能上630，答應你任何事，說話算話。」楊君雪說得斬釘截鐵，鼓勵自己的升子大膽一點。
她畢竟是女孩子，哪裡好意思。
等出分數的日子裡，她又回了一趟學校，在查分前才回到陵縣。
分數出來了，639分，陵縣第二。
楊君雪知道後心跳快得像裝了馬達。
房間裡。
「哈！我超過了630分，怎麼說？」陳昇洋洋得意。
「看你那樣。」楊君雪白了弟弟一眼，「確實沒想到，很不錯，給乾媽掙面子了。」
不，是給她掙面子了。
今天她特意穿了最喜歡的連衣裙。
「我說話算話，答應的一定做到，說吧，你要我幹嘛？」
她甚至迫不及待地催促：「快說啊！」
「我要……」
終於，她的升子沒有讓她失望，她欣喜若狂，卻假作羞惱。
逮住升子嗷了一口，女孩子的面子還是要的不是嗎！
這天晚上她開心得很晚才睡著。
幻境夢境不重要，重要的是當下。
升子並沒有像從前那樣帶著疏遠，反而靠得很近。
還偷瞄她。
這讓她特別開心，特別幸福。
但懲罰還是要的，真是的！那麼色！
升子和那個叫沈言卿的女孩去看了電影，她知道，但心情奇怪地很，並不生氣，反而有種莫名的親切。
為了慶祝升子考入江大。
她買了手錶，買了衣服，然後故意讓升子陪自己去應付同學。
不為什麼，就為了升子陪她吃飯。
這樣的話，同學就能意識到這是她的男友了。
店裡還遇見了那個叫沈言卿的女孩。
楊君雪不生氣，但她必須生氣。
回家路上，升子不出她意料之外，又提要求！
真是的！
好吧，滿足他！
路燈下，她親了升子一口。
真好！
她挽著升子的手臂，開開心心回家。
外婆身體抱恙，她陪著媽媽去看外婆，然後回了學校，焦急地等待著弟弟。
升子一到學校，她就大大方方去了，出現在弟弟室友面前。
還給弟弟整理床鋪。
還挽著弟弟的手臂在學校里逛。
她就是要告訴周圍的所有女生，她是誰！
周末，她明面上是陪著升子去看湖，實際上是讓升子陪她。
升子真過分！居然老是占她便宜，壞透了！
開心！
就是有個傻逼老在旁邊礙眼，好煩！
日子一天比一天開心，升子也一天比一天大膽，她很滿足。
希望升子再再再大膽一些，她全都樂意。
不過該凶還是要凶，該罰還是要罰，不能讓他太得意！
嗯，熟飯還不可以，必須到20歲！
可看他的樣子，好吧，19也行。。。