第150章 舊路

  書塾第一天放學，兩個孩子是被老先生的戒尺聲震出來的。女兒先躥出門檻，手裡攥著一張描紅紙，紙上歪歪扭扭寫了一個「人」字，墨跡還沒幹透，洇開了一小片。紫薇兒子跟在後面，袖子上一大團墨漬，正低頭研究自己手指上沾的顏色。小燕子和紫薇並肩站在書塾門外的廊下等著，看見兩個孩子各自跑出來的時候，兩個人同時彎腰把各自的孩子接住了。女兒把那張描紅紙舉到小燕子面前說「看」，小燕子低頭看了一會兒，把紙折好放進了袖中，說「留著，回家貼牆上」。

  記住首發網站域名𝕥𝕨𝕜𝕒𝕟.𝕔𝕠𝕞

  書塾散學之後時辰尚早，兩個孩子被春蘭和紫薇的奶娘先帶回了如意閣。小燕子和紫薇沒有立刻回去，在書塾門口的廊下站了一會兒，看著各自的孩子的背影被兩個嬤嬤牽著轉過迴廊消失在花圃後面。那天日光很好，御花園的桂花開了，香氣黏在袖口上揮之不去，像一句還沒來得及說出口的話。

  小燕子先往御花園方向走了幾步，紫薇跟上去。兩個人走了一段路之後，小燕子在一棵老桂花樹底下停住，抬頭看了好一會兒，枝頭上的桂花密密匝匝地擠著，金色的碎粒在日光里閃著細光。小燕子忽然開口說了一句「紫薇姐姐，你記不記得你剛來京城的時候，我們在大雜院住了一段日子？」紫薇走到她身邊站定：「記得。那時候你房門口掛著一塊木牌，寫著『平安』兩個字，你說是鄰居老伯刻的。」小燕子沒有轉頭看她，目光還落在桂花枝上：「那牌子還在，我今天早上讓人去看了看。它還在老地方釘著，只是字跡被雨水沖淡了。」

  紫薇沒有接話，她伸手壓住那根被風撥動過的枝條，等它重新靜止下來才鬆手。小燕子繼續說：「我想去大雜院看看。」她說這話的時候語氣像在說一件尋常事，可她的手指微微蜷了一下。紫薇看了她一眼，說「好」，兩個人便往宮門方向走了。

  大雜院早已不住人了。院子空了大半，牆角的雜草長得齊膝高，幾間屋子的門板上了鎖，鎖上積了一層鏽。可那棵老槐樹還在，枝葉比當年更密了。小燕子走到她從前住的那間屋子門口，門檻上落了一層灰，門框側面果然釘著一塊舊木牌，字跡已經模糊了大半，可「平安」兩個字的輪廓還能辨認出來，邊角的木紋被風雨刷得起了毛邊，像一張被反覆洗過卻沒有晾乾就收起來的紙條。她伸手把木牌摘了下來，抹掉上面的灰，掌心裡那塊木頭的紋路和她記憶中的觸感重疊在一起，中間隔了那麼多年，可木頭的重量和溫度幾乎沒有變過。

  紫薇站在槐樹底下看著她摘下那塊木牌的動作，過了片刻才開口說：「你那時候每天出門回來都會看一眼這塊牌子嗎？」小燕子把木牌翻過來看了看背面，背面光禿禿的，只有一道淺淺的劃痕，不知道是什麼時候留下的。她說：「其實我那時候不怎麼識字，那兩個字是老伯刻了之後教我認的。認了大半年才記住。記住了之後每次出門回來就下意識地看一眼，也不是為了看字，就是覺得看一眼再進去比較踏實。」

  紫薇走到她旁邊伸手把那塊木牌接過來拿在自己手裡掂了掂重量，木牌比她想像的輕。她指腹沿著「平」字最後一筆的刻痕慢慢走了一遍，那道刻痕的深度比周圍的淺了些，大約是木料在風雨侵蝕中逐漸軟化了邊緣。她把木牌遞還給小燕子：「現在你把它帶回去，掛在你新院子的門廊下面。」



  那晚小燕子把木牌掛在了如意閣門廊底下，和門框平齊，抬頭就能看見。女兒問她那是什麼，她蹲下來把女兒攏到身前指給她看：「這是『平安』兩個字，從前的家那邊帶回來的。以後你出門回來也看一眼，看完再進屋。」女兒似懂非懂地點了點頭，踮起腳尖伸手摸了摸木牌邊緣，指尖碰過那道「平」字最後一筆的刻痕，像在撫摸一條乾涸了許久又忽然重新濕潤起來的河床，水流雖然很淺很慢，可它確實還在流動，朝著一個方向，不緊不慢地伸展著，等著被一雙同樣瘦小的手重新摸到它的邊緣。