第二天上午沒有訓練。
趙大勇站在食堂門口宣布消息，新兵們先是愣神，好幾個人悄悄松出一口氣。連續四天高強度訓練，鐵打的身子也扛不住。
「上午自由活動，整理內務，洗衣服。下午兩點集合，繼續夜訓科目。」
自由活動。這三個字放在新兵連，聽著有點不真實。
林峰端著搪瓷缸蹲在營房後面刷牙，滿嘴牙膏泡沫。南疆十二月的清晨寒氣刺骨，凍得人縮脖子。
GOOGLE搜索TWKAN
他往手心哈了一大口熱氣，搓兩把臉，吐掉地上的牙膏沫。
劉建軍蹲在他旁邊，嘴裡叼著牙刷，說話含混不清：「上午打算幹啥？」
「洗衣服。你呢？」
「一樣。」劉建軍拔出牙刷，「洗完睡一覺，困得眼皮都抬不起來。」
林峰沒有搭話。漱乾淨嘴，把搪瓷缸放回營房，抱上換下來的軍裝走向露天水房。
一根水管從牆壁伸出來，擰開龍頭，冰涼的山泉水嘩嘩流淌。他蹲在地上搓洗衣服，雙手凍得通紅，搓幾下就捧住手心哈熱氣。
趙大勇拎著水桶從過道路過，掃一眼他凍紅的雙手，沒有開口，徑直走過去。
林峰把衣物擰乾，一件件晾在營房後方鐵絲上。濕衣裳被風吹得來回晃，滴落的水珠在泥地上砸出一排排小坑。
他站在鐵絲架跟前抬頭望天，雲層變薄，能看見太陽的位置，白茫茫一團圓光，並不刺眼。
他側頭望向左邊。營區外面丘陵連綿，山脊線隱在薄薄霧氣里起伏。
他能大致定位昨夜夜行軍中途休息的空地。從那片空地再往前走上四十分鐘，就會抵達那道山脊正面。
收回目光，轉身回營房。
營房內部安安靜靜，大半新兵都在補覺，有的蒙住腦袋，有的仰面躺著，鼾聲此起彼伏。
林峰坐在鋪沿，低頭靜坐三分鐘，起身穿好解放鞋走出屋子。
他順著營區外圍土路往前走。土路向左拐，接著是一道緩坡，越過緩坡便是昨夜那片空地。
白天看這裡和夜裡完全兩樣——野草枯黃，地面坑窪遍布，石塊裸露在外，邊上幾棵樹木枝葉落盡，有幾棵被狂風吹得歪斜。
他站在空地邊緣，確認了方位，繼續向前。
大約走了半小時，抵達山脊腳下。抬頭仰望，坡度比夜裡感官更加陡峭。
山坡覆滿雜草植被，好幾處裸露出土黃色斷層——和舊照片裡見過的一模一樣。
他蹲下身，在坡腳搜尋片刻，扒開一叢枯草，土層表面露出細碎裂縫。裂口不算寬大，順著坡體向上延伸，大半都被荒草遮蓋。
但裂縫是新形成的——裂口邊緣的泥土還沒有被雨水打磨圓潤，稜角分明，像是才裂開不久。
他伸出手指碰了碰，土質鬆散，指尖稍一撥動，土塊就簌簌往下剝落。
收回手，往後退兩步，仰頭望向坡面。頭頂上方的山脊線條，和記憶里那張黑白照片重合度極高，看得人心頭沉甸甸的。
「你在幹什麼？」
林峰渾身一繃，猛地轉身。
周文斌站在幾步之外，雙手插在幹部服口袋裡，眼鏡鏡片反射天光。
他腳邊放著一卷電話線和一個工具包，工具包的扣帶是解開的，露出裡面的鉗子和膠布。地上還扔著兩截被剪斷的舊線頭。
「……隨便走走。」
周文斌走上前來，在那個距離停下，視線掃過林峰手上還沒拍乾淨的黃泥。
他沒有追問那是怎麼沾上的，只是偏頭看了一眼林峰剛才蹲著的位置——那叢被扒開的枯草還沒有恢復原狀，底下露出的土層裂縫清晰可見。
他的目光在裂縫上停了一瞬，然後移開了。
「指導員來這邊……？」
「巡電話線。」
周文斌抬下巴指向遠處一排電線桿，「前幾天下雨，有一段線路不通。我剪了兩截舊線頭換上去，剛弄好。」
他說著側過身，讓林峰看見他身後的路——那排電線桿一直延伸到丘陵深處，他確實是從那邊一路走過來的。
腳上那雙解放鞋沾的泥和這段路上的土質一致，幹了一層又結了一層。
「你忙你的。」
周文斌彎腰拎起工具包，順著電線桿方向走出去幾步，又停了一下。「你手上沾的泥，顏色比路面的深。」
林峰低頭看向指尖。確實是——方才扒動土層沾上去的，是裂縫底部的暗黃色濕泥，和路面上那層干褐色的浮土不一樣。
周文斌沒等他回答，繼續走了。背影在電線桿之間漸漸變遠，沒有再回頭。工具包的帶子在他肩膀上晃了一下，他調整了一下肩位，步子沒慢。
等到周文斌走遠，林峰再次蹲下，確認了一遍裂縫的走向和深度。
現在他有七八成把握，眼前就是史料記錄的那處地點。可七八成遠遠不夠——他不能憑著這點判斷，攔住整整一個排，告訴他們「前方有危險」。
他需要更實的證據。
回到營房，劉建軍剛剛睡醒，坐在鋪沿揉眼睛。「你出去過了？」
「嗯，四處轉了轉。」
「你精力可真好。」劉建軍打一個長長的哈欠，「下午還要夜訓呢。」
林峰沒有接話，坐回鋪位脫掉鞋子。
腳底舊水泡邊上又磨破了一層新的皮，他低頭塗紫藥水的時候，腦海里反覆回放山脊背面那個位置——
要是能繞到那邊看一看，就能知道裂縫到底延伸了多寬、多深。
下午兩點，全排準時集合。趙大勇站在前邊，手裡捏一根樹枝。
「今晚依舊夜行軍，但路線和昨天不一樣。從營區西側出發，繞過這片丘陵，從北邊折返，全程十五公里，中途不安排休息。」
新兵隊伍泛起一陣安靜的騷動。十五公里，中途不停。
「所有人檢查綁腿、水壺、鞋底。半小時之後出發。」
林峰蹲下來重新纏繞綁腿。昨天趙大勇那句「鬆了」他記在心裡——布條自腳踝一圈圈向上裹實，每一圈都壓緊，繩結打在膝蓋外側。
纏完起身跺了兩步，不勒皮肉，也不會松垮。
他抬起頭的時候，下意識往左邊望了一眼——那個方向，正是山脊的背後。
趙大勇站在不遠處，正低頭檢查一個新兵的綁腿，沒看他。
出發時間比昨天提早一小時，天還沒有完全黑透，視野尚且清晰。
隊伍走出營區西側，趙大勇帶領眾人偏離昨日路線，鑽進丘陵深處。道路越走越窄，兩邊野草越長越高，最窄處只容單人通行。
林峰走在隊伍靠前的位置，一邊行進一邊默默記認地形：左側地貌、右側樹叢、每一處轉彎的參照物。
心裡那條線在慢慢連起來——如果這條新路能夠繞到山脊背後，他就可以看清裂縫完整延伸範圍。
行進大約五公里，天色徹底沉入黑夜。趙大勇打出手勢，隊伍停下。
「前面下坡，坡度偏大，放慢腳步，腳後跟先落地。」
隊伍順著坡面往下挪動。林峰走出幾步，腳步驟然滯住。夜色之中，他望見了山脊的背面——
坡度相比正面稍緩，但山體表面布滿大片縱橫交錯的裂縫，比坡腳看見的裂口更大更深。
月光從雲縫裡漏下來，照亮了那些裂縫：寬的口子能伸進半條手臂，邊緣的土塊和山體已經脫開了，像繃了很久的皮膚終於撐不住，一道道撕開了口子。有些裂縫已經豁開了拳頭寬的縫隙，裡面黑洞洞的，看不見底。
他站在原地，手指攥緊了綁腿布邊。幾天前那張舊照片裡面的黑白畫面和眼前山體重疊在一起——連日降雨、坡腳細縫、背面的開裂，三條線收在一處，指向同一個結果。
不是七八成，是十成。
「走不動了？」前面的士兵回頭喊了一聲。
「來了。」
他抬步跟上，腦子裡飛快地轉：
山脊輪廓、坡腳細縫、山體背面大片的開裂、連日降雨、史料記載的塌方時間點——所有線索拼到一處，推出來的結論已經不能更明確了。
不是「有可能」，是「一定會」。
難題壓在心頭：什麼時候開口？現在說？等回去再說？還是等到下次再走老路的時候？
「林峰。」趙大勇的聲音忽然在身側響起。
林峰轉頭，不知道什麼時候趙大勇已經走回了他身旁，腳步很輕，他完全沒聽見動靜。
「你看右邊幹什麼。」
「……沒什麼，調整步幅。」
趙大勇掃了他一眼，腳步沒停，但走了兩步之後，他回頭說了一句：「眼睛不看路，腳底板也能走。昨天夜裡你學的。」
他頓了頓，「但那是給你自己用的。帶兵的人得替全排看路。」
他回了隊首。步子比剛才慢了半步。
林峰愣了一下。趙大勇說的是「閉著眼也能走」的事——他昨天自己試出來的那個「眼睛會騙人、腳底板不會」的經驗。
他以為沒人注意到。趙大勇不僅注意到了，還把它當成了一個「你已經會了」的事來提醒他。
夜訓結束回到營區已經將近十點。隊伍解散，新兵拖著疲憊的腳步往營房走。林峰經過水房屋檐，被趙大勇叫住。
「下午你出去過。」
林峰腳步定住。
「周文斌跟我說，看見你在西邊那道山脊底下逗留很久。」
趙大勇站在屋檐陰影下，手裡捏著一根沒點燃的煙，「那片荒山，有什麼值得反覆看的？」
林峰沉默了片刻。他低頭看了看自己的手——下午扒過裂縫的那隻手，指甲縫裡還嵌著暗黃色的干泥，洗了幾遍都沒掉乾淨。
「班長，那道山脊的背面，土層裂開的口子很大。」
趙大勇把煙從嘴邊拿下來，手指頓了一下。「你怎麼知道的？」
「今晚行軍路過，親眼看見的。」
趙大勇注視著他。「你白天專門跑去看了正面，夜裡又繞著看背面。你是在找什麼，還是在確認什麼？」
夜色遮蔽了趙大勇大半張臉，但他的目光落在林峰臉上，林峰能感覺到那道目光很沉，帶著審視，但那審視和最開始幾天的審視已經不一樣。
如果說前幾天的審視是「這是個什麼兵」，今晚的審視更像是「你看到了什麼我看漏了的東西」。
林峰開口了：「那道山脊，要是再下一場大雨，那些裂口很可能兜不住。整段坡面往下滑，正下方如果有人經過……」
他停住了。話說到這，已經夠了。
趙大勇把菸捲從嘴邊拿下來，握在掌心裡。沉默了很久，久到屋檐外面的風吹了兩遍。然後他問了一句：
「你知道你在說什麼嗎？」
「知道。」
趙大勇沒有立刻接話。又過了幾息，他才開口：「這番話，你跟別人講過沒有？」
「沒有。」
趙大勇把菸捲捏了捏。「我知道了，回去睡覺。」
林峰走出兩步，身後又傳來他的聲音：「明晚還有夜訓。具體走哪條路，等通知。」
林峰腳步一頓，「是。」
他走進熄燈的營房，摸黑回到鋪位坐下。脫鞋的時候，手指還在微微發抖——剛才趙大勇說「我知道了」的時候，語氣太穩了。穩得像他本來就打算把這件事接過來處理。
黑暗裡劉建軍翻了個身：「班長又找你談話？」
「嗯。」
「聊啥？」
林峰安靜了一會兒。「問我明天訓練的路線。」
劉建軍應了一聲，沒再多問。
林峰躺到鋪位上，面朝牆壁，沒有伸手去碰牆上那兩個字。
腦子裡不斷回放山脊背面那些豁開了拳頭寬的裂縫。月光照亮它們的時候，裂縫裡面黑洞洞的，像睜著的眼睛。一旦下起大雨，隊伍恰好從下面經過……
他不敢繼續往下推。
但有一件事他已經確定了——趙大勇說「路線等通知」。如果明天走的還是老路，他就會開口。如果走的是新路繞開了那道山脊——那就說明趙大勇已經聽進去了。
窗外風聲再起，嗚嗚作響，比昨夜更猛。
林峰在黑暗裡睜著眼。胸腔里心跳很重，和前幾晚都不一樣。
他在等趙大勇的決定。而那片天，還在壓著雲。