黑暗落下來的時候，謝無咎聽見有人在桌下磨刀。
刀刃很鈍，磨一下，停一下，像一口喘不上氣的老人。
四周的死人開始低聲說話。
「趙泰和死了。」
「縣令大人坐錯了位置。」
「活人不該進壽宴。」
「第一千人還沒有吃下自己的過去。」
聲音一層壓著一層，很快變成滿廳嘈雜的嗡鳴。
謝無咎沒有動。
他看不見寧照夜，也看不見唐小樓，只能感覺到左手邊有一盞青燈正在努力護住一小片空氣。
「都別出聲。」寧照夜低聲說。
她的聲音剛落，黑暗深處便傳來趙泰和的笑聲。
「謝無咎，你不是要證據嗎？」
「我把證據給你。」
一聲輕響。
封城令被人從桌面上拿起。
緊接著，一點火星在黑暗裡亮起。
火焰呈灰白色，沒有溫度，卻把公文邊緣燒得捲曲。趙泰和站在主桌前，手中的戶籍冊也跟著亮起，數十頁紙張同時向內收縮。
「當年封城，只有一份公文。」趙泰和說，「另一份是詭物偽造的。」
謝無咎聽著紙張燃燒的聲音。
「哪一份？」
「自然是寫著『疫災未起』的那份。」
「理由？」
「臨河縣後來確實死了九百九十九人。」
「後來是多久？」
「十八年。」
「你說的是十八年前，還是剛才？」
趙泰和的聲音頓了一下。
黑暗裡的火星猛然拔高。
「少在這裡玩文字。」
「你們天律司寫規則都不講清楚，我只是幫忙念一遍。」
火焰猛地撲向謝無咎。
寧照夜的青燈同時亮起，燈罩里傳出一聲清脆的裂響。火焰在半空停住，化成一片灰色紙屑。
「趙泰和，壽宴之內不得傷客。」寧照夜冷聲道。
趙泰和轉頭看她。
「寧巡使，你的命書里也寫過。青崖驛封閉當日，七十二人死於詭災。」
寧照夜握刀的手緊了緊。
「那是偽檔。」
「偽檔也是檔。」
「你倒是挺會挑字。」
「我只是替天律說話。」
「那你先把自己活明白。」
寧照夜抬刀劈開桌上的灰火，刀鋒落下時，趙泰和手裡的戶籍冊突然翻到最後一頁。
那一頁沒有姓名，只有一行新寫出的字。
【縣令趙泰和，現存。】
謝無咎看見那行字，忽然笑了。
「你不是說自己死了嗎？」
趙泰和的臉色第一次變了。
「死的是十八年前的我。」
「可名冊寫你現存。」
「那是天律修正後的身份。」
「所以你承認，天律會改身份？」
「天律是在糾正錯誤。」
「那它糾正之前的東西，算不算證據？」
趙泰和沒有回答。
謝無咎抬手按住封城令被燒卷的邊角。
空白命書上的朱紅細線沿著紙面鋪開，將灰白火焰隔在外面。
【證物：封城令。】
【當前狀態：正在銷毀。】
「唐小樓。」謝無咎說，「能把鏡子重新點亮嗎？」
黑暗裡傳來唐小樓的聲音。
「能是能。問天樓被城隍搶了，三百六十面子鏡全在它手裡。」
「那就把它手裡的鏡子搶回來。」
「你說得跟去鄰居家借鋤頭似的。」
「你以前不是幹這個的？」
「以前我負責讓人看不見。」
「那現在讓他們看見。」
唐小樓沉默兩息。
「行。今天我就把老本行反過來干。」
黑暗深處響起金屬摩擦聲。
一道白光從主桌下方鑽出來，隨後是第二道、第三道。唐小樓不知道什麼時候摸到了宴廳的鏡線，將它們一根根接上青燈的燈芯。
寧照夜的青燈本來只有拳頭大小，接入第三十根鏡線後，燈焰忽然拉長，照亮了半座宴廳。
一面面銅鏡在黑暗中重新亮起。
鏡中不再是死人的宴桌，而是臨河縣各處正在變淡的百姓。
周嬸抱著周杏站在門口，母女倆的身影只剩下半邊。
鐵匠趙九用鐵錘撐著地，嘴裡還在喊自己的名字。
更遠的地方，問天樓外的百姓抬頭看見鏡面，紛紛圍了過來。
照世天鏡沒有完全恢復。
它被城隍切成三百六十塊，每一塊都只照一戶人家。
唐小樓的聲音從鏡線另一端傳來。
「鏡頭接通了，但只有聲音能進主鏡。你們說話得大點，別像跟對象講悄悄話。」
謝無咎走到封城令前。
「各州子鏡能看見這裡嗎？」
「暫時能。問天樓的審核線沒來得及封死。」
「把兩份公文一起播出去。」
「你確定？城隍會把所有線剪斷。」
「它已經把自己的臉露出來了。」
唐小樓笑了一聲。
「那我給它加個大特寫。」
三百六十面鏡子同時轉向主桌。
封城令在鏡光中被放大。
一面是【臨河縣疫災失控】。
另一面是【臨河縣疫災未起】。
兩份公文的朱印、日期、遞送編號，全部清清楚楚。
鏡評像暴雨一樣落下。
「兩份都是天律司的印？」
「遞送編號只差一位。」
「誰把第二份刪了？」
「先別吵，趙泰和為什麼坐在死人的席位上？」
「他說他十八年前死了，那現在這個是誰？」
趙泰和猛地抬手。
灰白火焰從他袖中湧出，朝半空的公文撲去。
寧照夜一步擋在前面，青燈和長刀同時出手。刀光把火焰劈成兩股，左邊落在地上，右邊擦過趙泰和的肩膀。
趙泰和的官袍裂開，裡面沒有血，只有一層層疊起來的戶籍紙。
每一層紙上都寫著同一個名字。
【趙泰和。】
謝無咎盯著那些紙。
「你是拿自己名字粘出來的？」
趙泰和咬牙道：「縣令一職不可無主。」
「人死了，官還在？」
「官印在，縣便在。」
「那臨河縣十八年前已經滅了，官印怎麼還在？」
趙泰和的喉嚨里發出低沉的摩擦聲。
主桌上首的陰影忽然開口。
「趙泰和，回座。」
「城隍大人，這些人要毀掉封城令。」
「回座。」
第二遍聲音落下，趙泰和的雙腿像被無形釘子釘住，身體不受控制地向主桌倒退。
他回頭看向謝無咎，眼神里多了一點說不清的恨意。
「你以為證明我死了，就能證明臨河活著？」
「至少能證明你這張嘴不太可靠。」
「第一條天律寫得很清楚。」趙泰和一字一句道，「城中只有九百九十九人。」
「可戶籍冊里有你。」
「我不算人。」
「你剛才自己說縣令不可無主。」
「官不等於人。」
謝無咎點了點頭。
「行，那咱們換個問法。天機統計的是現場人口，官印算不算現場人口？」
趙泰和的臉色徹底沉下去。
鏡評瞬間炸開。
「不算人的縣令為什麼能被統計？」
「戶籍人口九百九十九，現場人口一千，死縣令算不算第一千？」
「這不是繞回第一章了嗎？」
「別急，主角要把它釘死。」
謝無咎抬起封城令，指向上面的第一行。
「天機說臨河縣戶籍人口九百九十九。」
又指向趙泰和身上的名冊紙。
「戶籍冊把趙泰和算在裡面。」
最後，他指向滿廳九百九十九張桌子。
「封城令又說九百九十九人全數染異，並且焚名。」
「如果封城令是真的，這九百九十九個人在十八年前已經全部死亡；如果封城令是假的，趙泰和為什麼坐在死人席上，魏三更為什麼能認出他？」
「無論選哪一份，第一條規則都不能同時成立。」
謝無咎把兩份公文重重合在一起。
「這道菜有公章，但不代表它只有一個味兒。」
空白命書懸在他頭頂。
朱紅墨跡沿著第一條規則一路上爬。
那道細線先划過「九百九十九」，再划過「城中」，最後停在「只有」二字下方。
整座宴廳的聲音逐漸消失。
連城隍都沒有再說話。
謝無咎感覺手腕上的罪印猛地收緊，像一圈燒紅的鐵箍。
他知道，硃批不是他想寫就能寫。
兩份公文只是證據，真正決定批註是否成立的，是鏡外那些正在觀看的人。
「唐小樓。」
「在呢。」
「把問題問出去。」
「問啥？」
「問所有看鏡子的人。」
謝無咎望向三百六十面銅鏡。
「如果一個已經死亡十八年的人，仍被戶籍算作活人；如果一個正在說話的縣令，封城令卻記著他早已死亡——你們覺得天機統計的，到底是什麼？」
唐小樓深吸一口氣，扯開嗓子。
「都聽好了！今天不賣假消息，咱們就問個簡單的！」
他的聲音通過鏡線傳遍大玄。
「臨河縣的九百九十九人，到底是活人、死人，還是一份不許改的舊帳？」
鏡評沒有立刻出現。
無數人都在猶豫。
天機的聲音從各州子鏡里同時傳來。
「建議諸位相信天律原始記錄。」
「建議確認臨河縣存在詭異偽裝。」
「建議將第一千人交由城隍處置。」
推薦像密密麻麻的箭，朝所有鏡面壓下。
趙泰和趁著鏡光一暗，忽然咬破舌尖。
一滴黑紅的液體落在封城令上。
公文立刻捲起，化作一隻紙鶴，朝城隍廟上空飛去。
寧照夜揮刀斬去。
紙鶴在半空一分為二，左邊被刀光釘住，右邊卻鑽進了陰影。
謝無咎抬手去抓，指尖只摸到一層冰冷的紙邊。
趙泰和笑了。
「沒有原件，誰知道哪份是真的？」
「原件不在紙上。」謝無咎說。
他抬頭看向魏三更。
魏三更仍然坐在主桌邊，眼神陌生，雙手卻死死按著自己的銅鈴。
那串銅鈴里，忽然傳出十三聲迴響。
第一聲，滿廳死人抬頭。
第二聲，三百六十面銅鏡同時亮起。
第三聲，城隍廟門外浮出一行新的血字。
【天律原始記錄：臨河縣全城九百九十九人，無一生還。】
第四聲，趙泰和臉上的官袍開始一層層褪色。
第五聲，他腳下的影子變成了一具躺在義莊棺材裡的屍體。
第六聲，謝無咎胸前的命書翻到最後一頁。
那頁紙上只有一句話。
【原始記錄正在回放。】
第七聲以後，所有鏡評終於同時出現。
有人說相信天律。
有人說相信眼前。
更多人只問同一個問題。
「既然全城無一生還，那我們現在看見的這些人，究竟是誰？」
朱紅墨跡終於落下。
第一條規則下方，四個新的字一筆一筆浮現。
【判定錯誤。】
轟！
天鏡上空的九百九十九，像被一隻無形大手擦去。
整個臨河縣同時響起了紙張撕裂的聲音。
謝無咎手腕上的罪印驟然停住，隨後向內縮成一粒硃砂大小的紅點。
空白命書上浮出一行新的提示。
【硃批成立。】
【同源規則凍結：一個時辰。】
謝無咎還沒來得及鬆氣，天機便重新開口。
這一次，它沒有稱呼他為第一千人。
「檢測到第一條規則錯誤。」
「正在重新計算臨河縣合法人口。」
「戶籍記錄來源為十八年前死亡名冊。」
「依據天律，臨河縣當前所有活人，均無合法身份。」
滿廳的黑水同時沸騰。
城隍上首的陰影緩緩睜開了一雙沒有瞳孔的眼睛。
「現在，」它說，「你們可以開始補命了。」