海西老街的上午,日頭斜在青石縫上。宋喬沅在那扇朱漆木門前站定。門舊得發烏,木紋里浸了年歲,門楣上的匾卻是新的,光板一塊,沒題字。新匾壓在舊門上,不像住家的門臉,倒像急著給什麼換個名頭,好讓人忘了這宅子從前姓宋。
她抬手,正要叩門。門先開了半扇。
一個西裝男人不緊不慢踱出來,擋在她跟前,開口先把她姓叫住了:「宋小姐,這宅子如今是我們東家的,您打聽,不大合適。」
宋喬沅手臂在半空停了停,放下來,沒抬頭:」你們東家姓誰?」
」這個不方便說。還請宋小姐留步。」
」留步?」宋喬沅這才抬起眼,把他從頭到腳看了一遍,」你認得我。」
「宋小姐這是說哪兒的話。」西裝男那點笑還掛著,眼皮卻幾不可察地一緊。
」我今早才到海西,沒遞過名帖,也沒與人說過我要來。」宋喬沅聲音不高,」這條巷子沒有一個人認得我。你一開門就叫我宋小姐,這聲姓,你是打哪兒知道的?」
西裝男被她這一問釘住,笑紋僵了僵,又撐開:」我們東家待客周到,早備著宋小姐要來。」
」周到?」宋喬沅不接這句客氣,」周到到連宋家後人哪天登門都掐得准。我倒是想請教,你東家姓什麼?」
這一句把他堵在門裡。西裝男把到嘴的話咽了回去,只手從袖口裡抽出來,搭在門閂上,像是隨時要把門帶上。
」哦。」宋喬沅應了一個字,」你東家備著宋家的人上門,倒比這宅子更清楚我姓宋。」
她從夾袋裡抽出一張折成四方塊的泛黃舊紙,當著他的面,不緊不慢展開。
」我手裡這張契,是前夜順著一條線摸出來的。「她說著,指尖點在紙角一方鮮紅舊印上,」撬我程氏那單的恆築,擔保人欄里那個名字,是當年沈家古董行的老夥計。我在外祖那本舊帳冊里見過他,宋家產業當年經手易主,翻來翻去,都是他這一隻手裡的名號。程氏那單,和宋家敗落那幾年的事,搭的是同一座橋。」
她把紙往他跟前遞了遞,又收回:」我順著這隻手,把那本舊帳冊從後往前翻到末頁,底下就壓著這一張。落款這方印,跟我手裡這方舊銀章,是同一個字。紙角壓著一行後補的小字,寫得清楚,丁丑年,海西祖宅易主,承讓方,江氏。」
她抬眼看他:」丁丑年,是我宋家敗落起頭那一年。這宅子,是記在我宋家名下、最早被人脫手的一塊地。你東家既然把宋家後人哪天登門都算得這麼准,想必也清楚,屋裡那些宋家沒來得及清走的東西,姓的到底是誰。」
西裝男的笑容收了大半,手在袖口裡按了按,沒接上話。
半晌,他撐起一口氣:「宋小姐,這宅子是東家正經買下的產業,有據可查。您翻出幾十年前一張舊紙,就要來認門,這話說出去,也不好聽。」
」正經買下?「宋喬沅順著他的話頭,」哪年買的?從誰手裡買的?丁丑年易主,承讓方是江氏。你們東家若真是丁丑年從宋家手裡買走的,那他該認得我宋家當年的主事人。要不,你當著我面,把這張契的來歷說清楚?」
西裝男哪說得出,臉上一層油汗,別開眼不敢與她對視。
宋喬沅不急著走,把目光往半開的門裡送了一程。門後堆著幾口樟木箱,箱角垂著半截老式銀鎖,鎖扣上頭卻壓著簇新的封條,像近日才有人動過,又原樣擱了回去。
」做古董生意的東家占著舊宅,把老主家鎖在屋裡的東西,一不敢動,二不敢搬,守著一筆橫財不肯挪窩。這宅子如今姓什麼,你我都清楚。屋裡那些東西姓什麼,怕的是你東家,比我還清楚。」
宋喬沅的目光從他臉上移開,落在那半開的門上:「沈家古董行的老夥計,去替恆築做擔保;把這方地壓在名下的,又是個做古董的。當年宋家散出去的東西經的哪幾道手,你屋角這幾條新封條,倒替你東家留了痕。你們這行經手舊產,經到今天,手裡還能擺上明面的,有幾樁?」
她不催他答,也不再看他。這話擱在半空,竟生生沒人接得住。
「宋小姐,」半晌,他撐起一口氣,語氣沉了沉,」我們東家不在家,您今兒怕是白跑一趟。」
」不在家?」宋喬沅話里不冷不熱,」那你一個看門的,是替誰候著我,候了這大半日?」
西裝男被她噎住,退開半步,擋也不是,請也不是。宋喬沅的目光越過他,落在那扇半開的門後深處,這話,她本就不是說給一個看門的聽。
宋喬沅把舊契沿摺痕疊好,貼身收回夾袋,抬腳前,把話擱下:」宋家散出去的產業,外祖帳冊里記著一筆一筆。海西這宅子,只是頭一處。你東家既候著宋家的人,就該知道,宋家的人遲早要把那些東西,一樣一樣拿回去。這扇門,是我認下的第一扇。你們東家若真不在家,就替我把這句話傳給他,也替他想想,他手裡那些來路不明的宅子地契,經不經得起宋家後人一間一間翻。」
她轉身,走出巷子。沒走兩步,背後那西裝男的手機響了。他壓著嗓子報:「宋小姐來過了。手上有海西祖宅的舊契,認得是宋家那一門的人。說要拿回屋裡的老物件。」
宋喬沅步子頓了一瞬,沒回頭。這話她本就是撂給他往上報的。
她走到巷口外的站牌下站定,車還未來。候著車的工夫,她把那張舊契重新展平,日光落在紙角那行後補的小字上,墨色比旁邊深一層。
承讓方,江氏。
江。她想起香港有位長輩,做古董的,也姓江,早年替宋家還過一支章。這些年她一直當,那是宋家敗落後,難得還念著舊情的故人。紙角這四個字,和那位故人的姓氏,就這樣併到一處。
她沒有再看第二眼,把契紙沿舊摺痕疊回,貼進夾袋。
車到了。她抬腳上車,坐定。窗外那條青石巷慢慢退遠,那扇朱漆門前,不知何時多出了一隻半人高的青瓷缸,缸上覆著一塊新油布,四角壓著磚,風掀起油布一角,露出底下填得滿滿一層乾落葉,葉色還是新的。車轉過街口,那隻缸就沒人再動。