里卡多先跑了一圈示範。
紅色法拉利從維修區出口出去，引擎聲在空曠的賽道上炸開，由近及遠，又由遠及近。一分四十秒後，車回到維修區，里卡多摘了頭盔，頭髮被汗打濕，貼在額角。
」看懂了嗎？」他問。
裴燼餘靠在車邊，抱著胳膊，剛才一直在看走線。他點了點頭：」差不多。」
」差不多是什麼意思？」
」就是能開。」裴燼餘說，伸手把頭盔戴上，扣好帶子，」讓開。」
里卡多讓到一邊，看著裴燼餘坐進駕駛座，關上車門。車窗降下來，露出半張臉，眼睛在頭盔面罩後面亮得很。
」第一圈慢點。」里卡多說，」熟悉一下剎車點。」
」知道。」裴燼餘說，車窗升上去。
引擎發動，紅色法拉利從維修區滑出去，上了賽道。
看台上，幾個人都站了起來。
蘭茨趴在欄杆上，手裡攥著一瓶水，緊張得不行：」他真第一次開正式賽道？」
」他不是說他父親教過他三個月。」卡洛說，也趴在欄杆上，眼睛盯著那輛紅色的車。
」三個月能開成什麼樣？」馬爾科靠在椅背上，嘴上說著不在意，眼睛卻一直沒離開賽道，」別撞了。」
埃托雷沒說話，他站在最後面，手指扶著欄杆，指節有點白。
切奇莉亞舉著手機，準備錄像：」我賭他第一圈不超過兩分鐘。」
」賭什麼？」
」賭一頓飯。」
」成交。」
紅色法拉利上了主直道，速度在提。引擎聲從遠處傳來，越來越近，然後」轟」的一聲從看台前掠過去，風把幾個人的頭髮都吹起來了。
」我靠。」蘭茨說，」這叫慢點？」
車進了第一個彎，剎車點踩得很準，走線漂亮，從彎心切過去，出彎時油門給得穩，沒有打滑。然後是第二個彎，第三個彎，車速越來越快，車身在賽道上畫出流暢的弧線，像一條紅色的魚在水裡游。
」他走線很準。」里卡多不知道什麼時候上了看台，站在幾個人後面，抱著胳膊，眼神很專注，」剎車點比我教的還早一點，但出彎給油很果斷。」
」什麼意思？」蘭茨問。
」意思是他不瞎開。」里卡多說，」他知道自己在幹什麼。」
車跑完了第一圈，回到維修區通道，速度慢下來。車窗降下來，裴燼餘摘了頭盔，頭髮被汗打濕，幾縷貼在額角，臉因為高速和興奮泛著紅，眼睛亮得嚇人。
他抬頭看向看台，嘴角彎起來，揮了揮手。
陽光落在他臉上，汗順著下頜線滑下來，落在賽車服的領口上。白色賽車服被汗浸了一點，貼在胸口，能看到底下的輪廓。
看台上安靜了一秒。
然後切奇莉亞先反應過來，舉起手機狂拍：」我靠我靠我靠，這也太帥了吧！」
馬爾科坐直了，嘴裡的口香糖忘了嚼。
埃托雷的手指鬆開了欄杆，又攥緊。
卡洛張了張嘴，沒說出話，只是看著維修區里那個人，心跳得有點快。
」一分五十二。」里卡多看了眼計時器，說，」第一圈。」
」一分五十二？」蘭茨瞪大了眼睛，」你剛才示範是多少？」
」一分四十七。」里卡多說，」他第一圈只差我五秒。」
」這叫差點？」蘭茨說，」我開一年都進不了兩分鐘。」
里卡多沒說話，他看著維修區里那個正在喝水的人，眼神有點複雜。
他玩賽車玩了十年，見過很多有天賦的人。但像裴燼餘這樣，第一圈就能跑成這樣的，少。
更要命的是，這個人開車的時候和平時完全不一樣。平時懶懶散散，對什麼都不在意，一握上方向盤，整個人就變了，眼神銳利，動作果斷，每一個剎車點、每一次走線都精準得像算過。
那種專注的樣子，比他穿賽車服站在那裡的時候，還要耀眼。
………
裴燼餘喝了半瓶水，把頭盔重新戴上。
」再來一圈。」他對里卡多說。
」你歇會兒。」里卡多說，」剛跑完一圈，手不酸？」
」不酸。」裴燼餘說，」剛才那個Lesmo彎，我走線偏了，再跑一次。」
里卡多看了他兩秒，然後笑了：」行。」
紅色法拉利再次上了賽道。
這一圈比第一圈快。
車從主直道衝出去的時候，速度表已經到了兩百八。引擎聲震得看台欄杆都在抖。進彎前剎車，車身微微一頓，然後切進彎心，出彎時油門到底，車尾甩了一下又被拉回來，乾脆利落。
」他在漂。」蘭茨說，聲音有點抖。
」不是漂。」里卡多說，」是轉向過度，他救回來了。」
」這還不是漂？」
」他控制得住。」里卡多說，眼睛一直盯著那輛車，」這叫駕駛。」
車過了Parabolica彎，上了主直道，速度再次拉滿。紅色的車身在陽光下像一團火，從看台前呼嘯而過，帶起一陣熱風。
」一分四十六。」里卡多看了計時器，說。
」多少？」蘭茨以為自己聽錯了。
」一分四十六。」里卡多說，」比我還快一秒。」
看台上安靜了。
然後切奇莉亞尖叫了一聲：」我靠！他比你還快？！」
」第二圈。」里卡多說，聲音有點干，」他第二圈就比我快了。」
馬爾科站起來了，走到欄杆邊，看著維修區方向，表情很複雜。
」他平時裝的吧。」馬爾科說，」什麼都不在意，結果一開賽車比職業的還快。」
」他沒裝。」埃托雷突然開口，聲音很輕，」他只是對不感興趣的事不在意。」
幾個人都轉頭看他。
埃托雷推了推眼鏡，沒再說話。但他的眼睛一直看著維修區，看著那個正在摘頭盔的人。
裴燼餘把頭盔放在車頂上，甩了甩頭髮。汗順著脖子往下流，賽車服的拉鏈被他往下拉了一點，露出鎖骨和胸口的皮膚，被汗浸得發亮。
他抬頭看了一眼太陽，眯起眼，然後笑了。
那個笑很肆意，很張揚，像終於找到了一件自己真正喜歡的事，整個人都在發光。
里卡多走下看台，到維修區的時候，裴燼餘正靠在車邊喝水。
」你以前真沒開過正式賽道？」里卡多問。
」沒有。」裴燼餘說，」我Daddy不讓。」
」他為什麼不讓？」
裴燼餘看了他一眼，沒回答。他把水瓶蓋上，放在車頂上，然後說：」再跑一圈。」
」你歇會兒。」里卡多說，」連續跑對車不好，對你也不好。」
」就一圈。」裴燼餘說，眼神很亮，」最後一圈。」
里卡多被他看得有點不自在，移開目光：」行，最後一圈。跑完休息。」
裴燼餘笑了一下，戴上頭盔，上了車。
第三圈，他跑得更放鬆了。
車在賽道上流暢地滑行，過彎時幾乎不用剎車，靠走線和油門控制速度。引擎聲變得很有節奏，像某種呼吸。車從看台前經過的時候，裴燼餘甚至抬手揮了一下，雖然隔著頭盔和車窗，沒人看得見他的表情。
但看台上的幾個人都知道，他在笑。
」他在享受。」卡洛說，聲音有點恍惚。
」嗯。」蘭茨說，」很少見他這麼開心過。」
車回到維修區，停穩。裴燼餘摘了頭盔，放在車頂上，然後從車裡出來。
他的頭髮全濕了，貼在臉上，被他隨手往後捋。臉紅撲撲的，嘴唇因為一直咬著有點紅，眼睛亮得像裝了星星。賽車服的拉鏈拉到了胸口，露出一大片皮膚，汗順著鎖骨往下流，在陽光下閃著光。
他靠在車邊，喘著氣，嘴角一直彎著，壓不下去。
」爽。」他說，聲音有點啞，但是帶著笑。
里卡多站在他對面，看著他，看了很久。
然後他說：」你應該去比賽。」
」不行。」裴燼餘說，」我Daddy不讓。」
」他為什麼什麼都不讓？」里卡多有點不耐煩，」你有這個天賦——」
」他不讓就不讓。」裴燼餘打斷他，語氣平靜，沒有其他人想像中的隱忍，」有什麼關係。」
里卡多張了張嘴，沒說出話。
他看著裴燼餘，這個人剛在賽道上跑出了一分四十六的成績，比他這個玩了十年的人還快，卻因為」他不讓」就輕描淡寫地放棄了。
而且不是賭氣，是真的覺得沒關係。
里卡多突然覺得，這個人比他想像的還要可怕。
不是因為他的天賦。
是因為他對什麼都不在意，除了那個人。