她把手從車窗玻璃上收回來，指尖還沾著一點涼意。綠燈亮了，車子重新滑出去，傅川柏的右手搭在擋位上，指節分明，偶爾抬一下換擋，動作乾淨利落，像他做任何事的樣子。
手機又震了兩下。她終於掏出來看了一眼，助理的對話框裡已經刷了十幾條——」姐！！！你倆商量好的嗎？！」」經紀人在打電話找你！！」」熱搜爆了！！」」傅醫生的微博轉發量比你多兩萬！！」——她劃了兩下，退出去看了一眼熱搜榜。詞條從第一條到第五全部是跟他們有關的，#舒伊南傅川柏官宣#、#月亮表情什麼意思#、#傅醫生 是是我#、#舒伊南新戲#、#傅川柏舒伊南公開戀情#。第五條後面還跟了一個深紅色的」爆」字，看上去熟門熟路，跟她之前的任何一次熱搜一樣熱鬧，又不一樣。
她鎖了屏，把手機翻過去扣在大腿上，屏幕朝下。
」不看看？」傅川柏說。
」不用看也知道在說什麼。」
」說什麼？」
本書首發 讀台灣小說選台灣小說網，𝘁𝘄𝗸𝗮𝗻.𝗰𝗼𝗺超流暢 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
」說我終於承認了，說我戀愛腦，說你是素人被我拉出來當擋箭牌，說我今年那部戲撲了想靠戀情翻紅。」她頓了一下，」說你長得好，說你不配，說你配，說戒指的事，說你的前女友，說你前女友是我閨蜜……大概就這些。」
他沉默了兩秒，車子拐過一個彎，速度慢下來，他低聲笑了一下。」前女友這件事倒是真的，你閨蜜我確實不認識。」
」又不重要。」她說，」反正現在你是我男朋友。」
他沒接話，但嘴角的弧度又大了些。車子開進一條窄街，路邊梧桐樹的枝椏在車頂上划過，發出細碎的沙沙聲。他把車速放得更慢了，在一棟灰色的老式公寓樓前停下來。
」你租的這兒？」她問。
」嗯。四樓，朝南。」
他下車把行李箱拎出來，她跟著下了車。樓是老樓，沒有電梯，樓道很窄，牆壁上刷著淡綠色的牆漆，有些地方剝落了，露出底下泛黃的石灰層。她踩著水磨石台階往上走，傅川柏拎著箱子走在後面，腳步聲一前一後地響著。
走到四樓他掏鑰匙開門，推開門的一瞬間她聞到一股淡淡的藥味，混著一點檸檬香薰的味道。她從他胳膊旁邊探進頭去，掃了一眼。客廳不大，灰色的布沙發靠牆放著，茶几上有一摞書，最上面那本翻開了一半，書脊朝上扣著。茶几腳邊放著一雙拖鞋，灰藍色的，像是新買的。
」鞋。」他說著把鑰匙擱在鞋柜上，彎腰從鞋櫃裡拿出一雙同樣灰藍色的新拖鞋放在她腳邊，鞋尖朝外擺得正正的。
」你提前買的？」
」昨天。」
她換鞋的時候他又從鞋櫃頂層取出一雙新的棉布拖鞋放在自己腳邊，換好之後才拎著行李箱往臥室方向走。她站在玄關那兒環顧了一圈，客廳朝南，陽光從窗戶里滿滿地打進來，地板上鋪著一塊淺灰色的短絨地毯，窗台上放著一盆綠蘿，葉子垂下來，綠得發亮。茶几上的書翻開那一頁夾著一支筆，筆帽打開著。她走近了看了一眼，是一本骨科手術圖譜，旁邊用鉛筆做了批註，字跡小而密，跟她見過他開藥方時寫的那手字一樣，端正里有一點潦草。
」你的東西放在臥室還是放在客廳？」傅川柏的聲音從臥室里傳出來。
」放客廳吧，」她說，」我還沒想好住哪個房間。」
他拎著行李箱從臥室走出來，站在過道里看了她一眼。」你住臥室。我住客廳沙發。」
」你家沒有次臥？」
」那間朝北的小房間堆了我的書和資料，還有一箱舊器材。明天收拾，今天來不及。」
她看著他。他站在過道的光影交界處，半邊臉亮著半邊臉暗著，表情很認真，像在說一件再正常不過的事。她笑了：」你把床讓給我，你睡沙發？」
」嗯。沙發可以拉開變成床，我試過，不硬。」
」那你晚上寫東西怎麼辦？」
」白天寫。」他說著轉身往廚房走，」你餓嗎？我煮麵。」
她脫了外套掛在玄關的衣帽架上，跟過去靠在廚房門口。廚房很小，冰箱是雙開門的，檯面上收拾得很乾淨，只有一個白色的電水壺和一隻同色的熱水瓶。他打開冰箱門從裡面取出一盒雞蛋、一把小蔥、一袋掛麵，又彎腰從底層的抽屜里拿了一顆西紅柿。他的動作有條不紊，洗菜、切西紅柿、打雞蛋，一套流程下來沒有多餘的動作，連蔥花都切得整齊，長短一致，像在做手術備皮。
」你以前也自己做飯？」她問。
」工作忙的時候不做，周末做。」
」那你上個月那幾次說在食堂吃的晚飯是騙我的？」
他手裡的動作停了一下，然後繼續把西紅柿塊倒進油鍋里，滋啦一聲響，酸甜的氣味漫開來。」那幾天值夜班，食堂沒飯。」
她靠在門框上看著他的背影。他穿著那件灰色的衛衣，袖子挽到小臂中段，露出線條清晰的前臂和手腕。他右手腕上戴著一隻黑色的運動手錶，跟他的白大褂、他的手術服、他的手，她都在不同場合見過。但她沒有在他做飯的時候見過他。這個人除了拿手術刀、寫病歷、替她擋住風之外，還會在周末的廚房裡把蔥花切得長短一致。
」傅川柏。」
」嗯？」他頭也不回，正在往鍋里下麵條。
」你會做飯這件事，為什麼以前不告訴我？」
」你沒問。」他把麵條用筷子撥散，蓋上鍋蓋，轉過身來靠在灶台邊上看著她。他手裡還拿著那雙筷子，筷尖上沾著一點麵湯。」你也沒來我家吃過飯。」
」那我今天來了。」
他看著她，目光移了一下，落在她靠在門框上的那隻手。他走過去兩步，伸出拿筷子的那隻手，把筷子尖上那一點麵湯輕輕點在她手背上。麵湯是溫熱的，沾在皮膚上留了一小片濕痕。
」嘗一口，」他說，」鹹淡。我剛放了鹽，你試試看。」
她把那塊麵湯舔掉了。鹹的，有一點西紅柿的酸，剛剛好。
」正好，」她說，」不咸。」
他收回筷子轉身回去掀鍋蓋，熱氣騰起來模糊了他的輪廓。她站在廚房門口看著他低頭撈麵，把麵條盛進碗裡，淋上番茄雞蛋湯，撒上蔥花。兩碗面端上茶几的時候他彎腰把茶几上那本書和筆收起來放到旁邊的矮几上，又拿了兩隻隔熱墊墊在碗下面，擺好筷子，然後坐在沙發一頭，她坐在另一頭。
兩個人面對面隔著茶几吃麵。客廳里很安靜，只有筷子碰碗沿的聲音和吸麵條時細碎的聲響。秋天的陽光從窗戶里照進來，落在兩碗面的湯麵上，油花泛著一層暖金色的光。她吃了幾口抬頭看他，他低著頭吃麵，吃得很專心，睫毛垂著，湯碗的熱氣撲在他臉上，鼻尖上浮了一層細密的汗珠。
她拿起手機想拍他，剛把攝像頭對準他，他就像有感應一樣抬起頭來。
」別拍我吃飯。」
」我偏拍。」
她按了快門，咔嚓一聲。他嘴裡含著一口面，還沒來得及咽下去，表情有點錯愕，眼睛半睜著，嘴角沾了一點西紅柿的湯漬。她低頭看照片，撲哧一聲笑了出來。
」給我看看。」他放下筷子，探過身來夠她的手機。她把手機往後一躲，他夠空了，乾脆站起來繞過茶几走到她旁邊坐下來伸手去拿。她攥著手機往另一邊躲，身子側過去差點從沙發邊緣滑下去，他一把抓住她的手腕把人拽回來。力氣不大，但很穩，她被他拽回來的時候肩膀撞了一下他的胸口，手機脫了手掉在沙發墊子上。
兩個人離得很近，她的後背靠著他的前胸，他的下巴就在她頭頂上方，呼吸拂在她頭髮上，微微溫熱。她沒動，他也沒動。
過了幾秒，他伸出手從她身側的沙發墊子上把手機撈起來，鎖了屏擱在茶几上，然後手收回來，落在她肩膀上。
」行了，不看了。」
她靠在他懷裡沒說話。他的手掌貼著她肩頭的衣服布料，溫度從布料下面一點點透進來。她感覺到他的心跳在背後，不快不慢，均勻地隔著胸腔傳過來。她低頭看了看自己放在膝蓋上的兩隻手，又看了看茶几上兩碗吃了一半的面，湯麵上那一層金色的油花還在晃。
」傅川柏。」
」嗯。」
」你明天上班嗎？」
」休班。後天早上有一台手術。」
」那你明天陪我。」
」好。去哪兒？」
她想了想：」不知道。在家待著也行。」
他嗯了一聲，手指在她肩膀上輕輕按了一下，然後放開，起身坐回茶几對面，端起那碗面繼續吃。面已經有點坨了，他吃得很認真，一口一口地，把湯都喝完了。
她把自己的那碗也吃完了，碗放回茶几上的時候他伸手把兩隻碗摞在一起端起來往廚房走。她跟在後面，站在廚房門口看他洗碗。他把碗沖乾淨放進瀝水架上的時候她走過去，從後面伸手抱住了他的腰，臉貼在他後背上。
他手頓了一下，水流的聲音停了。她感覺到他的背繃了一瞬，然後慢慢松下來。他關掉水龍頭，手在毛巾上擦了擦，然後覆在她交疊在他腰前的兩隻手上。
」怎麼了？」他的聲音低低的。
」沒怎麼。」她的聲音悶在他後背的衛衣布料里，」就想抱一下。」
他的兩隻手收攏了一些，包著她的手，指腹上那一點薄繭蹭在她手背上，有點粗糙。廚房的窗台上那盆綠蘿也在傍晚的光里垂著葉子，窗外樓下的街道上偶爾有車經過，聲音從窗戶縫裡漏進來，遠遠的。
她聞到他的衣服上有檸檬香薰的味道，還有一點麵湯的味兒。
」舒伊南。」
」嗯？」
」你明天想吃什麼？」
她想了想，臉還貼在他後背上沒抬起來。」你做什麼我吃什麼。」
他沒接話。但他的手握得更緊了一點，拇指在她手背上輕輕蹭了兩下。