半場結束，導播切回演播室。也好翻了翻數據面板，語速飛快地總結道：「好的，觀眾朋友們，前三場比賽已經全部結束了。我們來快速過一下目前積分榜前四名的形勢——4AM以419分暫列第二，OMG和iFTY同積416分並列第三，三支隊伍之間只差三分。而Tianba雖然依然以444分領跑總積分榜，但今天的比賽他們還沒有登場。也就是說，在僅剩三場的情況下，常規賽冠軍的歸屬依然充滿懸念。」
Joy點了點頭，接過話頭：「三場比賽，三分差距。每一場都是決戰。」
導播切出了中場採訪的畫面。XDD坐在採訪席上，頭髮還有點濕，顯然剛下場還沒來得及擦乾。他面前的桌子上放著一瓶水，表情帶著年輕人特有的張揚和藏不住的興奮。主持人笑著遞過話筒：「恭喜PeRo在上局比賽中以22殺的成績排名第三，XDD個人也斬獲了10個擊殺，成功踏入十殺俱樂部。先跟大家說說感受吧。」
XDD接過話筒，咧嘴笑了一下：「挺爽的。今天手感比較熱，隊友也給力。麻木那顆雷扔得也好，雖然最後沒吃雞有點可惜，但22殺第三名，這個數據也挺離譜的了。」
主持人笑著追問：「說到那顆雷——你對OMG零殺吃雞這件事怎麼看？」
XDD一聽這話，臉上的表情瞬間變得豐富起來。他往後一靠，仰頭看了一眼天花板，然後重新看向鏡頭，語氣裡帶著一種哭笑不得的意味：「說實話，我打完那把看到吃雞的是OMG，我整個人都懵了。我心想：啊？我們殺了22個，他們殺了0個，然後他們吃雞了？這是什麼玩法？」他頓了頓，又補了一句，語氣帶著調侃，「陳淵這個人是真的有點東西的——他能在坑裡蹲四個圈一槍不開，我是做不到的。我蹲兩分鐘就手癢了。但不得不說，能零殺吃雞也是一種本事，祝賀他們吧。不過下次別這樣了，給我們這些殺了二十多個的一點活路。」
彈幕瞬間炸了：
「XDD：我殺了10個，你0個，你吃雞了，我第三」
「XDD的表情太真實了，又好笑又好氣」
「麻木：我雷扔得那麼好，結果便宜了OMG」
「XDD這個『祝賀他們吧』說得咬牙切齒的哈哈哈」
「零殺吃雞，殺人誅心啊」
採訪畫面切回演播室，導播將鏡頭緩緩推向了OMG的選手席。官方鏡頭給了每個人一個特寫——陳淵靠在椅背上，手裡轉著一支筆，表情平靜，看不出太多的情緒波動；小北正在喝水，眼神裡帶著一絲還沒完全消化的恍惚；泯滅低著頭，正在調整鍵盤的位置，依然是那副萬年不變的冷淡表情；小伍安靜地坐著，目光落在屏幕上，不知道在想什麼。
解說席上，也好看著這一幕，語氣裡帶著一絲感慨：「OMG這四個人，剛剛完成了一場PCL歷史上從未出現過的零殺吃雞。這個紀錄可能永遠不會被打破——不是因為太難，而是因為太巧了。從四階段扎進那個凹坑開始，他們連續四個圈沒有開過一槍，沒有擊倒過一個人，但他們活到了最後。當PeRo和iFTY同歸於盡的那一刻，他們甚至不需要站起來，就拿到了這一局的勝利。」
Joy接道，語氣平穩：「導播正在回放這一局的精彩時刻——4AM因下車失誤被淘汰，PeRo與iFTY的激烈交鋒，麻木那顆帶走Longskr的手雷……以及OMG蹲在凹坑裡一動不動的畫面。這些畫面將在PCL的歷史上留下獨特的一筆。而對於OMG來說，這一局的勝利不僅帶來了寶貴的積分，更帶來了一種無形的信心——有時候，贏不一定需要開槍。」
導播將畫面切回了上一局比賽結束時的選手席實時畫面——不是回放遊戲鏡頭，而是OMG四人看到「大吉大利，今晚吃雞」彈出那一瞬間的真實反應。
小北是第一個動的。他猛地從椅子上彈了起來，耳機從頭上滑落，掛在脖子上晃蕩。他瞪大了眼睛，轉頭看向旁邊的陳淵，嘴巴張開又合上，然後發出一聲幾乎是破音的吼叫：「我靠！我們吃雞了？！我們一槍沒開吃雞了？！」
陳淵還沒來得及摘下耳機，就被小北一把拽了起來。小北的力氣大得驚人，陳淵踉蹌了一下，然後被小北狠狠地抱住，後背被拍得砰砰作響。陳淵愣了一下，然後嘴角終於綻開了一個笑容——不是那種克制禮貌的微笑，而是真正被這場荒誕的勝利逗笑了的笑。他拍了拍小北的後背，說了一句：「吃了吃了，你先放開我，要被你拍斷氣了。」
泯滅站起來的時候，依然沒有什麼誇張的動作。他只是摘下耳機，站起身來，然後——在所有人都沒有想到的情況下——主動伸出了拳頭，跟陳淵碰了一下，又跟小北碰了一下。他的嘴角掛著一絲極淡的笑意，嘴裡說了一句：「這顆雷不是我扔的，但雞是我們吃的。」小北聽到這話，笑得更大聲了。
小伍是最後一個站起來的。他慢悠悠地摘下耳機，站起身來，然後看著面前三個已經抱成一團的隊友，沉默了一秒，然後張開雙臂，加入了進去。四個人在選手席上抱成了一團，小北還在嚷嚷著「零殺吃雞！我們創造歷史了」，陳淵笑著搖頭，泯滅依然面無表情但嘴角出賣了他，小伍安靜地被夾在中間，臉上帶著一抹罕見的笑意。
主直播間裡，也好看著這一幕，聲音裡帶著一絲溫暖的意味：「這才是勝利該有的樣子。不管你是零殺還是二十殺，吃雞就是吃雞。OMG這四個人，在經歷了這場PCL歷史上最不可思議的勝利之後，終於用最真實的方式釋放了他們的情緒。」
Joy接道，語氣裡帶著一絲笑意：「小北那一抱，差點把陳淵拍出內傷。但這就是團隊的意義——當你贏得了一場你自己都覺得不可思議的勝利時，你需要身邊的人跟你一起確認這是真的。OMG今天做到了，而且他們用的是所有人都沒有想到的方式。」
導播將畫面緩緩拉遠，定格在四人抱成一團的畫面上。也好笑了笑，說了一句：「好了，不管你是OMG的粉絲還是路人，這一刻，值得為他們鼓掌。」
導播將畫面切回了全景視角。也好清了清嗓子：「好了，中場休息結束，第四場比賽即將開始。OMG能否延續他們神奇的運勢？4AM能否穩住領先優勢？iFTY能否抓住機會實現反超？讓我們進入下半場的對決。」
但是，在比賽之外，網際網路上。
電競熱搜榜上的詞條還在往上躥。
#OMG零殺吃雞# 從第十五位一路飆升到第八，在第四場比賽進行到一半的時候，已經衝進了前五。緊隨其後的是 #PCL歷史首次零殺吃雞# 和 #XDD十殺俱樂部#，三條熱搜並排掛在榜上，甚至有超過了榜首的兩個英雄聯盟S10的的趨勢。#DEFT落幕S10全球總決賽#SN爆冷擊敗JDG。
OMG官方帳號在三分鐘前發出的那條《零殺吃雞實錄》視頻，播放量已經突破了五十萬。評論區里，點讚最高的一條寫著：「我看了兩年PCL，第一次見到這種吃雞方式。陳淵這個指揮，真的有點東西。」底下跟了一排「附議」和「+1」。
各大電競媒體的推送也陸續彈出。玩加電競的標題是《PCL歷史首次零殺吃雞，OMG用最不可思議的方式拿下關鍵一局》；虎撲電競的標題更直接——《零殺吃雞！OMG從四階段蹲到吃雞，麻木那顆雷成了背景板》；NGA的帖子已經蓋到了四千樓，熱評第一是：「建議把陳淵這把的運營做成教學視頻，標題就叫《如何一槍不開吃雞》。」
微博上，XDD粉絲博主那條「我殺了十個，你們殺了零個，你們吃雞了」的轉發量已經破了兩萬。底下有條評論被頂到了前排：「XDD：我殺了十個，麻木殺了八個，OMG殺了零個，然後OMG吃雞了。這就是PUBG。」後面跟了一排「哈哈哈哈哈」和「真實」。
B站上，已經有UP主開始趕工了。一位專做PCL精彩集錦的UP主在動態里發了一條：「正在剪OMG零殺吃雞全記錄，預計晚飯前上傳。這場面我真沒見過，剪的時候我自己都在笑。」評論區一片「催更」和「搞快點」。
就連一些平時不怎麼關注PUBG的泛電競博主也轉發了這條消息。一位擁有百萬粉絲的電競資訊博主寫道：「OMG今天在PCL賽場上完成了一項史無前例的成就——零殺吃雞。整場比賽沒有開過一槍，沒有造成任何傷害，但活到了最後。這大概就是傳說中的『活著就是勝利』吧。」
熱搜榜上，詞條還在繼續攀升。第四場比賽還沒有結束，但場外的熱度，已經提前沸騰了。