靜靜地聽了很久的故事，一旁的張明楷終於開口了，聲音冷得像淬了冰：「陳家喬。」
「嗯？」
「你剛才說，楚河拿不到獎學金，是因為你。」
陳家喬歪著頭想了想，然後坦然地笑了：「算是吧。」
「你知不知道他這是怎麼過的？」
本書由𝕥𝕨𝕜𝕒𝕟.𝕔𝕠𝕞全網首發
想也知道，他和這些人打了二十多年的交道，比任何人都清楚，和他們翻臉沒有任何意義。
他們不會覺得自己做錯了什麼——
在陳家喬的世界裡，他只是隨手做了一件微不足道的小事，和一個不識相的窮學生開了個無傷大雅的玩笑。
至於那個玩笑讓楚河失去獎學金、失去保研資格、不得不去打工、不得不在深夜的便利店裡吃過期飯糰。
這些都不在陳家喬的認知範圍之內。
就像一個人踩死一隻螞蟻，不會去想那隻螞蟻有沒有家人，會不會疼，明天還會不會出現在那個地方。
沒有人說話，那個叼雪茄的男人把雪茄掐滅了，瘦高個兒低頭看著自己的酒杯，有人咳嗽了一聲又立刻忍住，像是怕打破這片讓人窒息的沉默。
「人吶，總是認不清自己。你那個小雀兒，更是心比天高。」
他歪過頭，看著張明楷，嘴角掛著一絲意味不明的笑。
「所以我只是給他一個小教訓而已。」
陳家喬很聰明，極其敏銳地察覺到了自己這個自大狂妄的髮小，準備站在道德高地的審問，選擇了避重就輕，無辜地笑。
那笑容不算惡意，甚至算得上溫和，可那種溫和里藏著的東西，比直接的嘲諷更讓人難受——
那是一種居高臨下的、理所當然的、從娘胎里就帶著的優越感，像呼吸一樣自然，像血液一樣流淌在他們這些人骨子裡。
「不過他那長相，優越的成績，要不是——」
陳家喬話說到一半，忽然停住了。
他端起酒杯，慢悠悠地喝了一口，目光從張明楷臉上移開，落在遠處海面上。
那後半句話他沒有說出來，但那個停頓的長度，意味深長的眼神，以及嘴角似笑非笑的弧度，已經足夠讓在場的每一個人都能猜到那後半句是什麼。
要不是什麼？要不是那麼窮。要不是那麼倒霉。
要不是生在那樣的家庭，長在那樣的環境，落到那樣的境地——
不然，你張明楷憑什麼？
這句話沒人說出來，因為不需要說出來。
在場的每一個人都懂。
楚河是什麼人？一個沒有背景、沒有家世、沒有任何資源的窮學生，長了一張驚為天人的臉，考了一個讓人望塵莫及的成績，然後呢？
然後像一隻誤入了獅子群的兔子，再怎麼努力，再怎麼優秀，在這些人眼裡，也不過是「要不是」三個字後面那個可憐的下半句。
陳家喬不說話，只是趴在欄杆上，手指有一下沒一下地敲著欄杆。
過了很久，他笑了，笑得有點勉強，像是被人戳穿了什麼不想被戳穿的東西。
「老張，」他說，聲音低了下去，「你別說得好像他是為了什麼崇高的理想才這麼拼。」
「有些人活下來，就是想活下來而已。這種人我見多了，沒什麼特別的。」
「特別的是你，」陳家喬轉過頭，看著張明楷，用一種新奇的目光看向張明楷。
「你偏偏就看上了這種人。」
張明楷沒有回答。
海風吹過來，把他的衣角吹起來，露出裡面那件深灰色的毛衣——不是他的風格，太軟了，太舊了，袖口還有一點毛球。
那是楚河的毛衣，他去楚河那個小公寓被趕出來時，順手拿的。
也不知道為什麼鬼使神差就那麼穿著，穿在一艘狗眼看人低的遊艇上。
陳家喬看見那件毛衣，嘴角動了動，最終什麼也沒說。
「來，喝酒喝酒，」瘦高個兒打破沉默，舉起酒杯，「楷哥，我敬你一杯，祝你——」
「祝我什麼？」張明楷看著他。
瘦高個兒被他那眼神看得有點慌，舉著酒杯的手僵在半空中。
旁邊的雪茄男趕緊接話：「祝老張早日覓得新歡，下一個更好！」
張明楷沒舉杯，只是看著海面。
「沒有下一個了。」
他這輩子就想要楚河。
或許他只要得到楚河，心裡那點莫名其妙的不快和憤怒就會消失殆盡。
只要玩膩了，心裡那些無時無刻不溢滿出來的強占有欲，極端控制欲和毀滅欲，都會恢復正常。
是的，他只是得不到，才對楚河那麼不甘心而已。
僅此而已。
陳家喬趴在欄杆上，歪著頭看張明楷，眼底那層厚厚的、永遠化不開的笑意終於淡了一些，露出底下一點真實的東西——
同情和嘲諷。
「老張，」他說，「你這個人最大的毛病，就是太自負了。」
張明楷終於端起酒杯，碰了一下陳家喬擱在欄杆上的杯子，清脆的聲響在海風中顯得格外單薄。
「彼此彼此。」他說。
兩個人對視了一眼，都在對方眼裡看到了某種自己不想承認的東西——
陳家喬看到了張明楷眼裡的不甘，張明楷看到了陳家喬眼裡的心虛。
陳家喬喝完最後一口酒，把杯子往桌上一擱，忽然笑了，笑得比剛才真誠了一點：「其實我挺佩服楚河的。換了我，在他那個位置，我做不到他那樣。」
「你知道嗎，他救那個學生的時候，我們七八個人堵在廁所里，那個學生跪在地上哭，嘴裡塞著從別人腳上扒下來的襪子。」
所有人都在看，所有人都不敢動。
不是不敢，是不想。誰會為了一個不相干的人得罪陳家喬？
在所有人避之不及，縮著脖子恨不得自戳雙目，生怕被霸凌盯上的現場裡，唯有楚河淡淡地走進來，喊著那學生的名字。
被喊的那學生，嘴裡塞著襪子，臉上狼藉，被楚河強硬地拖著手腕走出去了。
陳家喬說到這裡，忽然笑了一下，那個笑容很輕很淡，帶著一點自嘲。
「我當時就想，這人是不是有病？七八個人堵在門口，他不怕被打嗎？」
「他一個窮學生，得罪了我，他以後的日子怎麼過？他就不想想後果？可他就這麼走進來了，像個沒事人一樣，把那學生拖走了。」
「後來我查過那個學生，」陳家喬說，「你猜怎麼著？那個學生後來再也沒有跟楚河說過一句話。見了面都繞著走，生怕別人知道他跟楚河有什麼關係。」
「楚河救了他，他連句謝謝都沒說。」
陳家喬看著張明楷，目光里有一種說不清道不明的東西。
似乎在尋求張明楷的認同。
「你說，楚河是不是蠢？」