雨終於落下來時，三個孩子都被抱到了廊下。
春桃把軟墊移進屋檐內，青杏抱著小被，來回替他們遮腿。林氏坐在宋予白右側，手裡握著傅烈的乾衣，等著他願意換。顧忠和何先生站在廊柱兩邊，一個看門，一個看孩子。
雷聲隔一陣來一回。
每來一回，傅烈的肩背便收緊。宋予白總在那之前先捂住他的耳朵，低頭說同一句。
「天上放大炮，雨要來了。」
傅烈起初還會把臉埋得更深，後來只抓著她袖口，眼睛望向院中雨線。
「炮。」
「對，炮。」
「花喝水？」
「花喝水。」
「草也喝？」
「草也喝。」
沈知鶴坐在旁邊，憋了許久，終於開口咿呀。
「白姨，牆角那棵草喝得最多，它離雨最近。」
宋予白看了他一眼。
「沈小少爺今日能看草，說明很安靜。」
沈知鶴立刻向何先生伸手。
「半頁書！」
何先生笑著替他把小被往上蓋。
「記著呢，回頭請宋姑娘講。」
顧承安坐在宋予白左手邊，仍挨著她的裙角。雷聲來時，他不怕，只看傅烈。
傅烈察覺到他的目光，含含糊糊咿呀。
「不許笑。」
顧承安說。
「不笑。」
宋予白低頭。
「沒人笑你。怕雷也不是丟人的事。」
林氏立刻接話。
「對。你娘小時候還怕黑呢。」
傅烈抬頭看她。
「娘怕？」
林氏聽不全，卻順著宋予白的意思說。
「怕。小時候夜裡不敢下床，非讓你外祖母陪著。」
何先生在旁輕輕咳了一下。
「傅夫人，這等閨中舊事……」
林氏瞪他。
「我兒子都嚇成這樣了，我還管舊事新事？」
宋予白把傅烈的小手放到林氏手背上。
「傅烈摸摸，娘在。」
傅烈的指尖碰到林氏，先縮了縮，隨後停住。
林氏不敢握回去，只把手攤著，任他搭在上頭。
「烈兒，娘在。雷響，娘也在。白姨在。顧小少爺在。沈小少爺在。何先生也在，顧管家也在，院裡人多著呢。」
沈知鶴很認真地補了一句。
「我也在。我不吵。」
傅烈看他。
「你吵。」
沈知鶴委屈地抱住撥浪鼓。
「我今天沒有響。」
宋予白忙把話接住。
「沈小少爺今日幫了忙。等雨停，給你講一頁，不只半頁。」
沈知鶴眼睛亮亮地看著何先生。
「聽見了嗎？一頁！」
何先生拱手。
「何某作證。」
顧忠也開口。
「顧府作證。」
林氏笑出聲。
「傅府也作證。今日沈小少爺立功，不吵功。」
沈知鶴挺起胸口，撥浪鼓在懷裡晃了一下，他又趕緊按住。
「我不響。」
雨聲密了些。
宋予白見傅烈不再把頭埋得那麼深，便問他。
「換衣裳好不好？汗濕了，風一吹會冷。」
傅烈抓著她袖子。
「不走。」
「不走。就在這裡換。你娘給你換，白姨捂著耳朵。」
林氏忙拿起乾衣。
「娘會換，很快。」
傅烈猶豫著看她。
又有雷聲滾來。
宋予白先捂耳。
「天上放大炮。」
傅烈閉了閉眼，又睜開。
「雨要來。」
「已經來了。」
「花喝水。」
「對。」
這回他沒有再縮回去。
林氏借著這個空當，解開他汗濕的小褂，動作比平日輕了許多。傅烈扭了一下，宋予白拍他的背。
「很快。換完不冷。」
林氏替他穿上乾衣，系帶時手指有些亂。
「我平日給他換衣裳，總怕他跑，手上就急。今日才知道，急了他更怕。」
宋予白把傅烈的耳朵放開一小會兒。
「孩子不是馬駒，不能只拽韁繩。」
林氏低頭看兒子。
「傅戎該來聽這句。」
顧忠接話。
「鎮遠將軍若在京，宋姑娘這院子怕坐不下。」
何先生笑著搖頭。
「五家都來，院子更坐不下。」
宋予白立刻看向他。
「何先生，五家這兩個字別亂說。如今才三家，江家還沒送，月王府也只是請我過府。院子名聲還小，別替我招事。」
何先生收了笑，把小冊合上。
「姑娘謹慎，何某記下。」
林氏看她。
「月王府又催你了？」
宋予白點頭。
「昨夜內侍來敲門。說小世子又吐藥，王妃請我明日務必去。」
顧忠皺了皺眉。
「王府請人，不能等閒看待。可姑娘若去，院中這幾個怎麼辦？」
何先生也說。
「相爺那邊可以暫歇一日，只是知鶴嘴裡剛好，夫人怕又被嬤嬤說動用老法子。」
沈知鶴立刻咿呀。
「不要擦！疼！」
宋予白看向何先生。
「回府告訴沈夫人，誰敢再拿蜜水擦口，沈小少爺三日不入院。三日裡吃不好睡不好，後果自負。」
何先生正色應下。
「這話比相爺手令管用。」
顧忠看了看顧承安。
「顧小少爺離不開姑娘。」
顧承安聽見離開二字，手立刻抓住她裙角。
「白姨不走。」
宋予白把他的手握了握。
「明日還沒定。若我去月王府，上午先把你們安頓好，再走半日。」
傅烈也抓緊她。
「不走。炮。」
林氏忙說。
「明日若還有雷，我把他帶回傅府，不給你添亂。」
傅烈聽見回府，嘴巴一癟。
「不回。」
宋予白低頭。
「傅烈，白姨不會把你丟給雷。今日這句你記住，天上放大炮，雨要來了。以後無論在傅府，還是在院裡，娘都能這樣跟你說。」
林氏立刻跟著念。
「天上放大炮，雨要來了。」
傅烈看她。
「娘說。」
「娘說。」
「白姨也說。」
「白姨也說。」
顧承安把自己的木珠推給傅烈。
宋予白看見了，沒有攔。
傅烈盯著木珠。
「給我？」
顧承安說。
「拿著。」
傅烈伸手握住，雷聲又來時，他抓著木珠，身子還是縮了一點，卻沒再撲進宋予白肩窩。
沈知鶴看得急了。
「那是顧不笑的木珠！他給了！他真的給了！白姨，我能看嗎？」
顧承安轉頭看他。
「不。」
沈知鶴撅嘴。
「我就知道。」
廊下緊繃的氣氛被他這一句衝散了些。
春桃翻開冊子，小聲問。
「姑娘，顧小少爺主動借物，也要記嗎？」
宋予白看著顧承安，又看著傅烈手裡的木珠。
「記。顧小少爺初次主動安撫同伴。傅小少爺雷中可持物安定。沈小少爺今日克制撥浪鼓，亦記。」
沈知鶴立刻坐直。
「亦記！亦記！」
何先生忍笑，替他理了理衣襟。
「好，亦記。」
雨到傍晚才歇。
傅烈睡著時還握著顧承安的木珠，另一隻手攥著宋予白袖口。林氏沒捨得抱走，便讓傅府丫鬟回去送信，自己留在院裡等。
宋予白低頭坐著，肩背酸得厲害，卻沒動。
春桃端來溫水。
「姑娘，喝一口吧。」
傅烈聽見杯盞聲，睡夢裡含糊咿呀。
「炮遠。」
宋予白低聲應。
「遠著呢。」
顧承安靠在她左邊，沈知鶴趴在小被上打哈欠。屋檐滴水一聲一聲落進青石縫裡，春日的濕氣沿著裙擺往上爬。
林氏看著她，半晌才開口。
「宋妹子，今日這事，我欠你。」
宋予白把水盞接過，喝了一口。
「傅夫人，記帳上吧。」
林氏眼眶還紅著，卻笑出了聲。
「好，記帳上。救我兒子一回，傅府先欠著。」
那夜傅烈在院裡醒了三次。
每次聽見遠處殘雷，宋予白都抱他坐到檐下。
「天上放大炮，雨要來了。」
傅烈從怕到困，從困到睡，最後靠在她臂彎里，小手鬆開了木珠。
天光亮起時，顧承安的木珠仍在傅烈掌心。