第二天清晨，天光微熹，鬧鐘準時響起，打破了公寓的寧靜。
林小棠痛苦地把腦袋埋進枕頭深處，發出嗚咽般的抗議。
昨晚下播後，又被尚曉那亮到後半夜的燈光影響得有點失眠，此刻她只覺得眼皮有千斤重，只想和溫暖的被窩永不分離。
「起來，跑步。」尚曉清冷的聲音在門外響起，伴隨著規律而不容置疑的敲門聲，「昨晚說好的，你的新學期也要有新面貌。」
林小棠哀嚎一聲，像個樹懶一樣慢吞吞地蠕動著坐起來，頂著一頭堪比鳥窩的亂發，有氣無力地衝著門外喊：「知道了知道了……催命啊你……尚扒皮……」
她磨磨蹭蹭地換好運動服，趿拉著拖鞋走出房門，看到已經一身利落運動裝、精神抖擻仿佛能立刻去參加奧運會的尚曉，忍不住翻了個巨大的白眼。
「尚曉，我嚴重懷疑你的本體是個機器人，或者偷偷吃了什麼十全大補丸。」她一邊打著綿長的哈欠一邊抱怨，「你的精力條難道是無限的嗎？昨晚學那麼晚，今天還能起這麼早？」
「我是超人。」尚曉遞給她一瓶擰開的礦泉水，語氣平淡卻帶著一種不容反駁的堅定，「晨跑可以激活身體，一整天效率都會更高。」
林小棠生無可戀地跟在他身後，開始了清晨的「酷刑」。
跑步途中，她無數次想偷懶耍滑，要麼假裝繫鞋帶，要麼指著天上根本不存在的鳥大呼小叫，都被尚曉那句「你不行啊」或者一個淡淡的「跟上」的眼神給堵了回去。
好不容易熬到跑步結束，林小棠像一灘爛泥般癱在沙發上喘氣，感覺靈魂都快出竅了。
但很快，她的小腦袋瓜就開始飛速運轉。
她賊兮兮地湊到正在陽台從容不迫做著拉伸運動的尚曉旁邊，換上一副極其諂媚的表情，聲音甜得能齁死人：
「曉哥~曉神~世界上最好的弟弟~」她拽著尚曉的胳膊輕輕搖晃，「你看，姐姐我這麼弱小無助，都咬牙堅持陪你完成這麼『慘無人道』的晨練了，你是不是也該有點表示，安慰一下我受傷的心靈和疲憊的肉體？」
尚曉停下拉伸動作，瞥了她一眼，沒說話，示意她繼續表演。
林小棠立刻打蛇隨棍上，眼睛亮晶晶地說：「今晚！就今晚！我的直播間！你再上來玩幾局唄？不多，就兩三局！就當付我的『陪跑費』和精神損失費了，好不好嘛？求求你啦！」她雙手合十，做出哀求狀，眼裡充滿了「不答應我就哭給你看」的戲謔。
她可是清清楚楚地記得，昨晚尚曉下線後，直播間那群沒見到「少爺」的觀眾是如何哀嚎遍野、瘋狂刷屏追問的。
這現成的流量密碼和節目效果，不牢牢抓住簡直天理難容！
尚曉聞言，略微沉吟了一下。
他原本的計劃里，今晚確實需要再打幾局遊戲——那個「哈哈哈」的帳號隱藏分很高，需要儘快把定級賽打完，確定一個更準確的段位，以免後續匹配機制出現問題。
這對他來說是正事，而順便滿足一下林小棠的直播要求，似乎也……並不衝突？
「可以。」他點了點頭，言簡意賅地答應下來，「我晚上正好也要打幾局定段。」
「耶！太好啦！曉神萬歲！」林小棠瞬間滿血復活，從沙發上一躍而起，仿佛剛才累到靈魂出竅的根本不是她，「說定了啊！晚上我等你！不准放鴿子！」
......
晚上，林小棠提前開啟了直播，直播間標題依舊平淡：【今天依舊晉級賽】。
人氣飛速上漲，彈幕開始活躍地詢問今晚林小棠能否突破鉑金三大關。
林小棠調整好設備，看著滾動的彈幕，臉上露出一個神秘而狡黠的笑容。
她沒有像往常一樣嘰嘰喳喳地預熱，而是對著尚曉，豎起一根手指在唇邊，做了一個「噓」的動作，然後俏皮地眨了眨眼，便坐到旁邊，示意主角趕緊登場。
這種反常的安靜和暗示，讓直播間的觀眾好奇心被吊到了最高點。
【棠棠怎麼不說話？】
【卡麥了嗎】
【今天不播走了】
【沒錯你卡了】
【華為不卡】
就在這時，尚曉無聲地坐到了旁邊的電腦前，開始登錄遊戲。
他沒有動麥克風，也沒有看彈幕，仿佛直播間裡火熱的氛圍與他無關，只是專注地進行著準備工作。
林小棠見狀，依舊沒有說話，只是用手肘輕輕碰了他一下，然後指了指屏幕上瘋狂滾動的、要求她開麥的彈幕。
尚曉瞥了一眼彈幕，又看了看旁邊假裝無事發生、實則豎著耳朵偷聽的林小棠，沉默了幾秒。他本意是安靜打遊戲，但眼下的情況……
他微微嘆了口氣，似乎有些無奈，最終還是伸出手，將桌上的麥克風拉近。
然後，他對著麥克風，用那副清冽冷靜、辨識度極高的嗓音平靜地開口：
「晚上好，我們直接開始吧。」
沒有多餘寒暄，直接切入主題。
然而，就這簡單的幾個字，卻瞬間在直播間裡投下了一顆重磅炸彈！
老粉們瞬間沸騰，彈幕爆炸：
【是少爺的聲音！】
【啊啊啊終於又聽到了，這死人的調調】
【爺青回！少爺直播了】
【就是這個味道！】
而許多新來的、或是只聞其名未見其人的觀眾，則徹底懵了：
【等等？男的？】
【我靠？我關注的主播不是小姐姐嗎？怎麼是個男聲？】
【走錯直播間了？】
【什麼情況？棠棠呢？這個男的是誰？】
直播間瞬間被問號和驚嘆號刷屏，新老觀眾的疑惑與激動交織在一起，氣氛變得無比熱烈。
林小棠看著徹底失控的彈幕和瘋狂上漲的熱度，憋著笑，依舊堅持著她「沉默是金」的人設，然後繼續美滋滋地喝著水，完全一副「我只是個場控，你們看他就行」的架勢。
而尚曉，在打完那句簡潔到極致的招呼後，便仿佛完成了所有社交任務，完全無視了彈幕的瘋狂追問和混亂。
他的注意力已經全部集中在了屏幕上。
遊戲隊列很快找到對局，進入地圖加載界面。尚曉那個極其顯眼的ID「哈哈哈」下方，刺眼的【未定級】標識，瞬間被眼尖的新觀眾捕捉到了。
彈幕立刻湧現出新的質疑聲浪：
【未定級？這種水平也能直播了？】
【不是這有什麼看的啊，取關了取關了】
【換人好歹提前說一聲啊，這是個什麼事】
【我還以為多厲害，這種就是你們吹的少爺？】
這些質疑的彈幕混在老粉的歡呼中，顯得格外刺眼。
然而，沒等尚曉或者林小棠有所反應，直播間裡的老粉絲們先坐不住了，紛紛發彈幕「教育」新人：
【新粉還在質疑，老粉已經哈哈哈上了】
【慕名而來，這麼多人是沒看過「那件事情」關注主播的嗎】
【笑死，少爺歸來第一件事竟然是被女助理粉絲質疑】
【少爺未定級的強度感覺能甩女助理晉級賽強度三條街】
【沒那麼低】
【建議新來的先去搜一下泡麵小狗事件】
老粉絲們的彈幕帶著一種自豪和「見過世面」的優越感，瞬間將新人的質疑壓了下去，同時也勾起了部分新觀眾的好奇心——這個「未定級」，到底能有多強。
尚曉自然也看到了這些爭論。他並沒有選擇無視。在等待遊戲開始的短暫時間裡，他再次將麥克風拉近，清冷的聲音透過直播間，帶著一種坦誠和認真的語氣：
「大家好，我是主播弟弟。」他先簡單做了個自我介紹，然後直接切入正題，「關於這個未定級的帳號，我看到了一些觀眾的疑問和批評。首先，我需要向大家說明，並且承認錯誤。」
他頓了頓，語氣很誠懇：「使用一個全新的、未參與排位的帳號進行遊戲，確實會對當前分段的匹配機製造成影響，客觀上也是一種『炸魚』行為。這一點，我做得不對。」
這番主動認錯，讓原本有些火藥味的彈幕瞬間緩和了不少，就連一些剛剛提出質疑的新觀眾也安靜下來，想聽聽他怎麼說。
「我使用這個帳號，並非出於惡意娛樂或者炫耀，」尚曉繼續解釋道，語氣平靜而務實，「主要是因為一些個人原因，我沒有自己的帳號可以使用，而我需要儘快獲得一個準確的段位定位，以便後續……嗯，更方便地進行遊戲。」
他沒有透露更多細節，但理由聽起來足夠真實。
「但是，」他話鋒一轉，語氣變得更加嚴肅和認真，「這並不能成為合理的藉口，任何破壞遊戲公平性的行為都是不值得提倡的。我在這裡向大家道歉，並且強烈建議——」
他特別加重了語氣：「——所有已經擁有自己帳號和段位的玩家，不要模仿我這種行為。認真對待每一場對局，在自己真實的水平段位里磨練技術、享受遊戲，才是正確的選擇。炸魚並不能帶來真正的提升，反而會破壞遊戲環境。」
這番話說得條理清晰，態度誠懇，既承認了錯誤，也給出了正當（至少聽起來正當）的理由，最後還進行了正確的引導。
彈幕的風向立刻發生了轉變：
【態度可以！敢作敢當！】
【就意思你不是未定級，裝什麼呢？打一局看看實力】
【少爺三觀正啊】
【聽到沒，直播間的小朋友們別學】
【沒事少爺！你炸，我愛看！】
【所以這個比到底誰啊】
此時直播間的氣氛反而因為這段小插曲和尚曉坦誠的態度，變得更加融洽和活躍。
林小棠在旁邊看著，心裡偷偷給尚曉豎了個大拇指。這傢伙，平時悶不吭聲，關鍵時刻說話還挺有水平！
而尚曉，在完成這番簡短的說明和道歉後，便不再多言。遊戲已經開始，他的眼神重新變得專注而銳利，仿佛剛才那段插曲從未發生。
對他來說，該解釋的解釋清楚，該道的歉到位，剩下的，就是用遊戲內的表現來說話了。
他的手指穩穩地放在滑鼠鍵盤上，第一個回合的購買界面亮起。