回到城南，天已經黑透了。
陸青檀沒回清韻閣。她讓司機在城南老菜場口停車，抱著那個包袱，拐進一條小街。
街口有個修車攤。
不是攤，是間門面。捲簾門拉了一半，裡頭亮著一盞燈。門口擺著兩輛等著修的車，一輛是老式二八，鏈條掉了，搭在地上。另一輛是小電驢，後輪癟著，撐在架子上。
門裡坐著個人，背對著街，蹲在地上，正給一個車軸拆珠子。
旁邊趴著一隻橘貓。
貓肥，躺在一塊舊毛巾上，肚皮一起一伏。尾巴尖偶爾動一下。
陸青檀在門口站了一會兒。
」廖師傅。」
那人回過頭。
五十多歲，臉瘦，皺紋深。手上全是黑油。他看清是她，臉上的表情沒什麼變化。
」陸老闆。」他說，」車壞了？」
」沒壞。」
」那什麼事。」
陸青檀把懷裡的包袱往上託了托。
廖德厚的眼睛落在包袱上。
停了兩秒。
他把頭轉回去了。
」我不看東西了。」
」我沒讓你看東西。」
」你抱著個包。」廖德厚說，」半夜來找我，包是硬的。」
」你聽得出？」
」紙和布落一起，聲小。」他說，」你這個，聲沉。裡頭有硬貨。」
陸青檀沒答。
她走進鋪子，找了個空地方，把包袱放在一張工作檯上。那台子是修車用的，檯面上一層油。她從旁邊拿了塊紙殼墊著，才把包袱放上去。
廖德厚蹲在那兒，沒動。
他手裡的車軸還在轉，一圈一圈。
」鋪子我盤下來了。」他說，」上個月。」
」挺好。」
」不碰了。」
」不碰了。」
他把車軸放下，站起來，走到水龍頭底下洗手。洗得很慢，一遍，兩遍，三遍。黑水順著手指往下流。
洗到第四遍，水清了。
他擦乾手，走過來。
」你打開。」
陸青檀解開繩，展開藍布。
廖德厚看著那件素坯。
看了很久。
」生坯。」他說。
」沒燒。」
」哪來的？」
」南邊。」陸青檀說，」一個老人手裡。二十多年了。」
廖德厚沒問老人是誰。
他把坯接過去，兩手托著，掂了掂。
」胎土還行。」他說，」細，可細得板。沒配熟。」
」你怎麼看出來的？」
」放這兒二十多年，沒裂。」廖德厚說，」配熟的土，會自己出毛病。這個不出，說明土配得死。」
他把坯翻過來，底朝上。
只看了一眼，他的嘴就抿緊了。
」這字誰刻的。」
」一個學了一半的人。」
廖德厚盯著那個」年」字。
」刻得急。」他說，」你看看這個口。」
他伸出指頭，在筆畫的兩邊比了一下。
」起刀挑得高。」他說，」你再看這收刀的地方——紮下去就走，不收。」
」這什麼意思？」
」老洛陽的刻法。」廖德厚說。
」老洛陽？」
」嗯。」他把坯放下，」現在市面上那些做仿的，學的是南邊的路子。下刀淺，收刀軟，圖快。這個不是。起刀高，收刀急，是洛陽那路。」
」洛陽那路，誰教的？」
」何師傅。」廖德厚說。
他說完就不說了。
橘貓翻了個身，喵了一聲。廖德厚彎腰，順手在貓背上摸了兩下。
」這個人，」陸青檀說，」他打過電話，或者來過？」
」沒有。」
」那你怎麼知道是洛陽那路？」
」看得出。」廖德厚說，」手上有路子的東西，看得出。」
他把坯又轉了個角度，指給她看那一橫。
」他當錯了。」
陸青檀心裡一跳。
」錯在哪？」
」他當這一橫是錯。」廖德厚說，」刻這麼短，是錯的。可他又不敢改。所以你看，這一橫他刻得比別的都重。」
」這你也看得出？」
」口子深。」廖德厚說，」別的筆畫是一下過，這一橫是他回來補過兩次的。」
陸青檀沒說話。
她想起南邊的那張描款紙。每一遍描到那一橫，停頓一下，改直，點一個小點。
這裡，他沒有改直。
他改了另一個東西——他把這一橫刻重了。
」師傅，」陸青檀說，」底足里側那個記號。」
」哪個。」
」圓圈。」
廖德厚低頭看了。
他看了有一分鐘。
外頭街上過去一輛車，燈光從捲簾門底下掃進來，又走了。
」圓圈、橫、底下那道彎。」廖德厚說。
」對。」
」他沒刻完。」
」他只刻了圓圈和半截橫。」
廖德厚把坯放下。
他直起身，走到門口，把捲簾門往上推了半截。街上沒了人，只有路燈。
他站在門口，背對著她。
」那個記號，不是花樣。」他說。
」是什麼？」
」是給認的人看的。」
陸青檀沒有出聲。
」誰做的，記誰的。」廖德厚說，」做了多少年，就記多少年。做十個，十個都記。做一百個，一百個都記。」
」那上面那個橫是什麼意思？」
」年份。」廖德厚說，」底下那道彎呢，是窯。」
」那圓圈？」
」是人。」
他說完，轉身回來。
」這是個對自己的帳。」他說，」不是給買家的。買家看不見。給的是——將來有一天，有人把東西擺出來，能認得出來。」
」認得出來，就找得著人。」
」找得著人。」廖德厚重複。
他又看了那隻坯一眼。
」這個孩子，」他說，」他沒刻完。」
」為什麼？」
」他不知道後頭那個彎什麼意思。」廖德厚說，」他也不知道圓圈什麼意思。他就敢刻前兩樣——那是他看得見的。」
」看得見就敢刻。」
」對。」廖德厚說，」他不敢刻的那一樣，是他知道要緊的那一樣。」
屋裡靜了一會兒。
陸青檀把坯翻正，雙手收回來。
」廖師傅，我想問你一件事。」
」問。」
」他刻這個款，是怎麼描的？」
廖德厚看了她一眼。
」你沒描過？」
」我拓過。」陸青檀說，」可我要知道他描的樣子從哪兒來。」
廖德厚想了想。
」描款。」他說，」紙蒙上去。」
」紙蒙上去，光透不過來。」
」那就墊東西。」廖德厚說，」墊東西，把款墊起來，紙平了，光斜著打，字影就出來了，一筆一筆描。」
」墊什麼呢？」
」軟的墊不了。」廖德厚說，」墊軟的，紙自己陷下去，字影就糊。得墊硬的。」
」硬的、平的。」陸青檀說。
」對。」
」那要墊的，就是一件東西的底。」
」對。」
」要是那件東西是瓷器——」
」那就是一塊瓷片。」廖德厚說。
他說得很平常，像是說了件家常事。
」瓷片的底，是平的。款圈那一塊，得兜得住。」他拿手比了一下，比了個圈，」款圈多大，就得多大的片。小了，圈兜不全，描出來就是斷的。」
」斷的。」
」你看他刻的圓圈。」廖德厚說，」起頭那一筆，走得很順。到接口那兒，接得有點虛。」
」這說明什麼？」
」說明他描的那個樣子，圓圈是斷的。」廖德厚說，」兜不全，就斷在這兒。」
陸青檀的手指在檯面上敲了一下。
油手印。
」那得多大一塊瓷片。」
」得把整個款室底兜住。」廖德厚說，」青花款一般在圈足里。圈足內徑，小罐的也有三指寬。」
」三指寬。」
」還得是平的。」廖德厚說，」要是從瓶底上敲下來的，底是凹的，不能用。」
陸青檀點頭。
河洛的東西，圈足里挖足挖空，底是凹的。要取平的，只能取碗、盤一類的東西，或者——圈足的外沿。
她站在那兒，想了一會兒。
」廖師傅。」
」嗯。」
」河洛的款，那批東西——」
」封了。」廖德厚說，」案結的時候就封了。我知道。」
」那你見過沒封進去的？」
廖德厚沒答。
他把手在褲子上擦了擦，彎腰去摸貓。
」何師傅的東西，」他慢慢地說，」有多少件，他自己心裡有數。有些東西，沒進作坊，就沒在帳上。」
」沒在帳上。」
」沒在帳上的東西，就沒封。」
陸青檀站在工作檯邊，手撐著台面。
廖德厚還蹲著，貓在他手底下眯著眼。
這時鋪子外頭有摩托車的聲音。
近了，停了。
陳霜推開門進來。她外頭還穿著件外套，頭髮上有點風。
」回來了？」
」回來了。」
」問出什麼了？」
陸青檀沒答。她看了廖德厚一眼。
廖德厚不看她，也不看陳霜。他只是摸著貓的耳朵。
」廖師傅。」陸青檀說，」我先走了。坯放這兒，明天我來拿。」
」放這兒。」廖德厚說，」我不動。」
她跟著陳霜出了鋪子。
陳霜的摩托停在門口，車燈還亮著。
陸青檀坐進車斗，把包擱在腿上。
」怎麼了？」陳霜問。
」去你家。」
」幹什麼？」
陸青檀看著鋪子那盞燈。
燈還亮著。有個人把捲簾門往下拉了拉，拉了一半，又停住了。
」何志強那塊瓷片，」她說，」還在嗎？」