林遠舟是在終點之門邊緣的符號還沒解讀完的第四天，簽下夸父號立項文件的。
文件擺在他面前，他掃完核心參數，簽了名。關於這件事他已經準備了足夠長的時間，所有需要確認的東西在過去幾個月里都確認過了，猶豫早已在更早的地方消耗完了。
夸父號：人類第一個近日恆星能源採集器。
---
這件事真正的起點是很多個月前那句被說出口的判斷。林遠舟當時站在反物質實驗室里，看著剛剛完成納克級儲存里程碑的數據，做了一道算術：以目前每納克三億元的生產成本，要大規模製造反物質作為推進劑，哪怕推動一艘中型飛船單次出發，所需能源投入規模會讓地球上所有發電設施加在一起都不夠用。
不是」效率低」的問題，是從源頭上，現有能源體系根本餵不起反物質生產的胃口。
【記住本站域名臺灣小説網→𝒕𝒘𝒌𝒂𝒏.𝒄𝒐𝒎】
他當時說了一句話，說得很平：要降低成本，必須用恆星能源。
不是太陽能板，不是聚變堆，是在離太陽足夠近的軌道上，直接採集恆星級別的能量通量，效率不是百倍的提升，是十萬倍。
那句話說出來之後，科技樹能源線的某個節點在意識空間裡有一個微小的亮度變化，那一格從深灰色變成了淺灰色，邊緣有隱約輪廓，像是一個方向被標記了出來。林遠舟把那一格記住，沒有立刻打開，繼續推進反物質實驗，大約三周後才打開了它。
藍圖出現的時候，他在意識空間裡站了很長時間，沒有動。
那是一朵直徑兩公里的金屬向日葵，花瓣是能夠追蹤太陽方向自動調整角度的集能面板，表面鍍了一層他當時還不知道怎麼製造的超導薄膜，花心是量子能量傳輸模塊，中央控制單元是整個系統最複雜的部分——不是因為計算量，是因為那個位置需要在距太陽一千四百攝氏度的輻射環境下，以完全自主的方式運行，沒有任何從地面實時修正指令的窗口，延遲太大了，太陽附近的電磁環境也太複雜了，地面的控制信號在那個位置會像海浪里的一根線，輕易就斷掉。
這意味著那朵金屬向日葵必須自己思考。
---
蘇晚知道這件事是在他打開藍圖的第三天。
那天上午林遠舟到鵬城大學實驗室找她，蘇晚當時在做星眸三代的早期架構設計，桌上幾塊屏幕在跑參數，旁邊是手寫的邏輯草圖。她看到他進來，把草圖翻過去，問：什麼事。
林遠舟把夸父號的藍圖核心參數告訴了她，說到中央控制單元的設計要求的時候，她沒有打斷，只是把筆放下了。
他說完之後，她問了一個問題：」延遲是多少？」
」信號往返最短十一到十四分鐘，視軌道位置浮動，遇到太陽磁暴期間會更長。」
」那就不是控制，是委託，」蘇晚說，」你不是在控制一台機器，你是在把一個任務委託給它，然後讓它自己決定怎麼完成。」
她把那個區別想了一會兒，然後說：」這個我能做，但得是一套單獨的系統，不是星眸的延伸。星眸的設計邏輯是服務人的決策，輔助判斷，放大信息，它的決策權最終回到使用者。夸父號需要的是一套完全獨立的決策系統，從激活的那刻起，它就在為自己的存活和任務完成做判斷，不等我們，不請示我們，自己處理一切。」
」我知道，」林遠舟說，」這是兩個不同的東西。」
」那我需要重新起一個項目，」蘇晚說，語氣里有決定，」時間給我多長？」
」夸父號本體建造預估三個月，你的AI需要在骨架成型之前完成基礎集成，之後是聯調，上軌道之前完整驗證。你有兩個月的核心開發窗口。」
蘇晚停頓了一下，顯然在算窗口夠不夠。
」兩個月夠做核心框架，」她說，」不夠做充分測試，所以測試要邊建邊跑。」她拿起筆，在草圖背面開了一張空白頁，寫下一行：」項目名？」
」你來，」林遠舟說。
蘇晚想了不到十秒，在那張空白頁上寫下了：追日。
---
夸父號建造的核心難題不在能量傳輸，也不在軌道計算，在材料。
集能面板要在近日軌道環境裡穩定運行，需要承受的不只是高溫——是高溫與高輻射通量疊加之後那種組合性的侵蝕，普通的耐高溫合金在那個條件下會以一種令人印象深刻的方式迅速失效，就像把一張優質的紙放在焊槍下方，不是燃燒而是瞬間消失。
林遠舟打開藍圖里關於材料的那一部分，看到了一套混合配方，裡面那個關鍵成分他第一眼就認出來了：月球異常礦脈里的超導材料，六稜柱晶體結構，熱穩定性遠超任何地球上已知的同類，在極端輻射環境裡仍能保持電磁特性。
那批材料的儲備量，以月球基地目前的採掘速度，夠用。但是勉強夠，不是富裕，建造周期一旦出現任何拖延，材料缺口就會出現。
他給周海寧發了一條消息，直接說了情況：夸父號集能面板需要超導材料，規格和用量附件里，請廣寒一號二期團隊評估能否開啟加急採掘模式，並告知上限產能。
回復來得比他預計的快。周海寧當時就在工作檯邊，十幾分鐘後發來一條簡短的回覆附著數據表：能做，但要走三班倒，七十二小時之後可以給你第一批交付數字，精煉工序需要同步上人，請協調人力支援。
林遠舟把這條消息轉給了趙愷。
---
趙愷這段時間一直在處理一個規模超過他此前任何單次經歷的物流問題，星辰科技在月球船塢開始布局建造基礎設施的時候，每天通過太空電梯運上去的建材量就已經超過了兩百噸，而這個數字在夸父號立項之後還要再往上走。
他是在收到林遠舟那條消息的大約三十秒之後回復的，措辭很簡單：人力支援可以安排，我走內部調配，不走外部招標，快。供應鏈我重新跑一遍，有幾個節點需要重談合同，給我三天。
三天，重談合同。
林遠舟回了一個」好」。
趙愷沒有把那個時間線說大了。他當時已經在處理那張掛滿顏色標註的供應鏈地圖，過去半年被反覆修改過，看一眼就知道哪裡會卡。夸父號集能面板材料需要從廣寒一號基地精煉後中轉，這條線的時間節點他畫過，心裡有數。當天下午他開了個會，供應鏈團隊和太空電梯運營部兩個主管，一個半小時，然後把地圖上三個關鍵合同節點標了紅，一個接一個開始打電話。
他打電話的方式在公司里是出了名的，不廢話，數字和時間節點說清楚，能做到的就簽，不能做到的換人。三天之後，他給林遠舟發了一條消息：合同重談完了，供應鏈重跑完了，第一批月球礦石精煉品可以在十四天之後送到月球船塢，準時。
---
維克多是在月球船塢那邊的建造設備清單做完第二版的時候，主動提出要親自去軌道上看一遍的。
他當時剛從貝爾實驗室返回鵬城不到兩周，歸隊的原因簡單：夸父號量子能量傳輸模塊需要他，那是他兩年裡在反物質實驗裡做出來的核心能力，換別人時間代價太大。他本來的計劃是在那裡待滿一年，但節點提前了，人需要在正確的位置，這件事沒什麼好糾結的。
他看著建造清單，指著能量接收陣列的部分說：」這裡的量子信道密度不夠，按這個參數上去，傳輸效率會在近日軌道高輻射環境裡掉一塊，不是一點點，是可能掉掉你想要的那個十萬倍效率的百分之十五。」
旁邊的工程團隊負責人看了看他，說：」修改窗口今晚截止，改了這裡還要聯動三個模塊。」
」我知道，」維克多說，」我今晚改，截止之前發你。」
他那天晚上整塊時間都撲在那部分上，吃飯、喝咖啡都沒離開屏幕，夜裡十一點四十分把修改發了出去，截止時間是午夜。第二天早上，建造清單第二版被確認，能量傳輸效率的理論上限升到了他想要的數值。
---
追日的第一行代碼，是蘇晚在立項後第三天寫下的。
她沒有給任何人描述這件事對她的重量，包括林遠舟。星眸從第一代到第二代走了七年，那是一套長在她思維邏輯里的系統，她清楚它的邊界在哪裡，清楚它的優雅和局限各在哪裡。
追日不是那種東西。
追日需要在沒有確定性的環境裡做出生死攸關的判斷。在近日軌道上，太陽磁暴不是例外情況，是背景噪音，集能面板角度的每一次細微調整都有可能在高輻射環境下觸發連鎖反應，整個飛行姿態的維持需要在毫秒級別的時間裡做出反饋，沒有人能夠在這個時間尺度上從地球上給出指令。
她在設計追日的決策邏輯時，花時間最多的問題是：在什麼情況下，追日可以放棄當前狀態，把飛船拉出那個軌道？什麼是不可挽回的臨界點？最優策略和效率最大化都在後面，第一層是那條邊界線的位置。
這個問題的答案需要同時考慮工程、物理和某種程度上近似倫理的判斷，因為那個時候如果追日決定撤離，一整個建造周期的心血就此離開工作軌道，任務失敗，進度代價巨大。但如果它在真正的臨界點上猶豫，飛船可能真的回不來。
蘇晚在工作本上寫了一條讓她後來覺得有些意外的判斷原則：不追求最優，追求生存。
她把那條原則翻譯成系統設計語言，寫進了追日的核心決策層，然後把邏輯跑了一遍，看它在模擬的各種異常場景里會做什麼。第一次跑出來的結果讓她皺了皺眉，有一個場景下追日的反應太保守，會在還沒到真正危險區的時候就觸發撤離——她改了閾值，重新跑，再改，再跑。這件事她做了四天，到第五天的時候，追日在所有測試場景里的表現開始讓她覺得可以接受了。
不是滿意，是可以接受，這件事到此階段只有這種評價。
她把階段性報告發給了林遠舟，說追日的核心決策框架初步成型，下一步是環境模擬集成，需要維克多那邊的近日軌道電磁環境參數。
林遠舟轉給了維克多。
維克多那天下午把參數包發過來，附了一行說明：其中有兩個峰值場景是我估算的，比實測數據略保守，如果追日在這兩個場景里能通過，實際環境應該更寬鬆。
蘇晚看到那行說明的時候，把那句」比實測數據略保守」在腦子裡過了一遍，沒有回覆，直接把那兩個場景接進了追日的測試集，讓系統跑起來。
---
月球船塢在夸父號立項後的第六天正式開始了骨架組裝。
那個消息到林遠舟手裡的時候，他正在開一個關於反物質生產線擴容的例行會議，消息進來，他瞄了一眼，沒有立刻打斷會議，把那條消息收起來，等會議結束。
會後他去了一趟廣場邊上的露台，鵬城十月里的下午，風來的方向比早上更固定，有一點點咸，是很遠的地方傳來的氣味。他站在那裡，把意識拉進科技樹界面，看了一眼能源線的進度——那一格今天上午微微推進了一點，七十四點五，穩紮穩打的那種前進，不急，但一直在動。
他在那個節點上停留了片刻，腦子裡浮起來的是那朵向日葵的形狀，不是進度數字。
藍圖里那朵直徑兩公里的金屬花，此刻在月球軌道上正在從圖紙變成骨架，第一批結構梁在那天被送到船塢，組裝團隊的十幾個人在月球軌道上套上了加壓服，開始把那些部件連接在一起。工程在那個尺度上的進展是肉眼看不見的，你沒有辦法站在地球上仰望月亮，然後說你看見了夸父號在成型，它太小了，距離太遠了，那個過程只存在於數據界面里，只存在於船塢團隊發回來的建造日誌里。
但它在發生。
林遠舟站在露台上，想起了那個古老的故事：有人追趕太陽，追啊追，渴死在路上，手杖化成桃樹。故事被反覆講了很久，有人說是悲劇，有人說是執著，有人說是人類面對無限時那種必然的失敗。
他此刻在想的是另一種可能：如果追上了呢？不是隱喻，是工程問題。
---
蘇晚在追日的測試推進到第九天的時候，叫了林遠舟來實驗室看了一次模擬演示。
那是一個近日軌道磁暴場景，磁場強度按維克多提供的峰值參數設置，持續時間設為三十七分鐘。演示界面上，追日的決策日誌實時滾動，裡面每一條日誌都是追日在那個場景里主動生成的判斷記錄，不是人寫進去的，是它自己在決策過程中留下的：
磁場強度超出集能面板安全運行上限……當前軌道位置可支持十四分鐘姿態保持……評估待完成任務優先級……當前能量採集效率估算七十三點四……
林遠舟在那串日誌面前讀了將近一分鐘，沒有說話。
蘇晚站在他旁邊，也沒有說話，她讓他自己讀，等他讀完。
」它在算，」林遠舟說，」不只是執行規則，是在算。」
」是的，」蘇晚說，」這是追日和一般控制程序不一樣的地方。它的決策不是查表，是推理，它在用給定的參數做推斷，然後行動。」她指了指日誌下面一條：」這裡，磁暴進入第十八分鐘的時候，它重新評估了軌道參數，主動調整了集能面板的角度，不是為了更好的效率，是為了讓自己在磁暴結束之後能更快地恢復到標準工作姿態，它在為之後十分鐘之後的狀態做準備。」
」它有時間概念，」林遠舟說。
」有，」蘇晚說，」至少在任務時間窗口內有。」
林遠舟看著那個日誌頁面又停留了片刻，然後說：」你給它起了個什麼性格？」
蘇晚想了一下，用了一個他沒有預料到的詞：」務實。」
她說：」它不做不必要的動作，知道自己的邊界，也知道任務的邊界，在那個範圍內非常有效，出了那個範圍不冒進。」停了一下，」我本來以為我會把它設計成更勇敢的，但做到最後我發現務實才是對夸父號最好的選擇。太勇敢的系統在那個位置會把飛船燒掉。」
林遠舟回去的路上，那個詞在腦子裡沉了很長時間。
務實。
追日，這個最浪漫的名字，裝著一套最務實的靈魂。
---
立項後的第十一天，夸父號的月球船塢骨架組裝完成了主要結構的百分之三十，超導材料精煉第一批次如期從廣寒一號二期運出，趙愷那邊把這條消息發給了林遠舟，附了一行他一貫的風格：準時，無延誤。
科技樹意識界面里，能源線的進度在這天傍晚推到了七十四點七，總進度到了八十二點八，靈感點在長達兩周的密集工程推進里積累至十萬三千六百餘。倒計時走過了這兩周，停在一百九十三天。
林遠舟在那一天的最後，把夸父號的建造日誌發給了維克多和艾琳娜，附了一句話：夸父號骨架在月球軌道上緩緩成型了，像一朵正在綻放的金屬花。你知道古人造過一首詩，追日者渴死了，手杖化為桃樹。
維克多的回覆很快，只有一句：這次他不會渴死。
艾琳娜稍晚了一點，她的回覆更短：去追吧。