貨車在京哈高速上跑了六個多小時。
唐妙的內臟被顛得七葷八素。
這輛車的減震比上一輛還差，每過一個接縫路段，她整隻貓都彈起來，腦袋撞紙箱頂，屁股砸紙箱底，來回拍了不下二十次。
她把自己卡在兩個紙箱的夾角處，四隻爪子扣住瓦楞紙，才算穩住。
中途她啃了一截紅腸。
白姨給的紅腸跟昨天在俄式餐廳後門吃的不一樣。
這截是從某個攤販那裡順來的大眾貨，蒜味重，黑胡椒少，咬開後肉質鬆散，油脂直往外冒。
她把紅腸碎渣舔乾淨，又從包里翻出兩條小乾魚啃了。
省著點，不清楚到北京還要多久。
大概第七個小時的時候，車速慢了下來。
發動機的轉速降低，唐妙察覺到車子在減速、拐彎、再減速。
停了。
駕駛室的門「哐」地推開，司機跳下車，腳步聲往遠處去了。
唐妙豎起耳朵。
外面有嘈雜的人聲、汽車引擎聲、還有廣播在循環播放什麼。
服務區。
她憋了一路了。
貓的膀胱小，紅腸吃多了又渴，去找點水喝。
唐妙從通風百葉窗的豁口探出半個腦袋。
陽光刺得她眯起眼。
外面是一個大型服務區的停車場，各種貨車、小轎車、大巴車擠在一起。
地面是乾燥的柏油路，沒有積雪。
往南走了這麼遠，氣溫明顯高了。
她觀察了一分鐘，確認司機走遠了，才從窗口擠出去。
落地。
肉墊踩在乾爽的柏油路上，跟踩了六天的冰雪相比，這觸感讓她想原地打個滾。
唐妙貼著車底陰影移動，從貨車底盤下面鑽出來，沿著停車場邊緣溜達。
服務區的洗手間外面通常有水龍頭。
在一排垃圾桶旁邊找到了。
水龍頭在滴水，下面積了一小窪。
唐妙蹲下來舔。
水是涼的，帶著鐵鏽味，很解渴。
她舔了二十幾口，肚子裡舒坦了。
搞定。
她抬頭四處張望，準備原路返回。
鼻子抽了一下。
不對。
空氣里有一種味道。
不是服務區常見的汽油味、泡麵味、公廁的消毒水味。
血。
濃的，新鮮的，不是一處傷口的量。
還有尿騷味。
是動物的，高濃度的，很多隻同時排泄，被悶在密封空間裡發酵後的那種刺鼻。
唐妙的毛微微豎起來。
味道從停車場最角落的方向傳來。
那邊停著幾輛大車，光線不太好，離服務區主樓最遠。
她猶豫了一會。
別去。
跟你沒關係。
回車上，很快就到北京了。
可她的腿已經不由自主往那邊走了。
她的腿總是不聽話。
停車場角落停著一輛破舊的白色麵包車。
車漆剝落了大半，側面的窗戶貼著黑色車膜，後窗用報紙糊了一層。
車牌是泥巴糊的，看不太清號碼。
唐妙湊到車輪旁邊，味道更濃了。
血腥、排泄物、還有一種更底層的東西——恐懼。
動物在極度恐懼時會分泌的信息素。
她跳上旁邊的垃圾桶蓋，再從垃圾桶躥到麵包車的引擎蓋上。
引擎蓋是溫的，車子停了沒多久。
從引擎蓋走到車頂，再趴到側面。
駕駛座旁邊的車窗開了一條兩指寬的用來透氣的縫。
唐妙把腦袋湊到縫口，往裡看。
她的瞳孔緊縮成兩條豎線。
車廂里塞滿了鐵絲籠。
那種最廉價的、焊接粗糙的、鐵絲交叉處還帶著鏽蝕毛刺的籠子，一層摞一層，從車廂地板一直堆到車頂。
籠子裡是狗。
幾十隻。
大的小的，品種不一。
有土狗，有串串，還有幾隻一看就是家養的。
毛髮儘管髒了，但剪過造型的痕跡還在。
最上面一層籠子裡，擠著三隻小型犬。
一隻京巴，一隻法斗，一隻蝴蝶犬。
京巴的脖子上戴著一圈真皮項圈。
項圈上掛著一個銀色的橢圓形銘牌，銘牌上刻著字。
唐妙眯著眼看了半天，勉強認出來：【北京·平安】
這隻老京巴的眼睛渾濁，鼻頭乾裂，身體在鐵籠里擠成一團。
它旁邊的法斗呼吸粗重，嘴邊掛著白沫。
蝴蝶犬趴在籠子角落一動不動，不知是睡著了還是已經不行了。
底層的幾隻土狗有的腿上有傷，鐵絲的毛刺割出的血痕已經乾結成黑褐色。
唐妙看過新聞。
偷狗團伙流竄各地，專偷家養犬和流浪狗，裝上車運到外省，賣給屠宰場。
一條狗幾十塊錢。一車能裝上百隻。
她蹲在車窗縫口，盯著裡面那一籠籠的狗看了很久。
走吧。
你是一隻貓。
一隻四個月大的、四斤重的橘貓幼崽。
你救不了它們。
你進去了，自己也出不來。
唐妙從車頂跳下來，落在地上。
她走了三步。
停住了。
那隻老京巴的眼睛。
渾濁的、看不見光的兩隻眼球里，映著從車窗縫隙透進去的一線天光。
它沒叫，沒掙扎，只是抬著頭，往光亮的方向看。
北京·平安。
有人給它取了名字，給它買了真皮項圈，花錢刻了銘牌。
那個人現在准在滿世界找它。
唐妙站在柏油路上，四隻爪子抓地。
她想到了菜市場的大姐，想到了塔塔那包金豆子，想到了白姨舔她毛的粗糙舌頭。
她被這個世界溫柔對待過。
「他喵的。」
唐妙罵了一聲，調頭往回跑。
……
她繞回麵包車旁邊，跳上引擎蓋，趴到車窗縫口。
她把腦袋側過來，耳朵貼著鐵皮，先擠進去一隻，肩胛骨壓扁，硬生生從那道縫裡淌了進去。
落在駕駛座上。
這裡的味道比外面聞到的濃了十倍不止。
唐妙的胃猛抽了一下，酸水直往嗓子眼涌。
血腥、排泄物、嘔吐物、恐懼……
所有的味道攪在一起，被密封的車廂捂了不知道多久，發酵成一堵看不見的臭牆。
她咬住舌尖，壓下嘔吐的衝動，從駕駛座翻到後車廂。
後車廂塞得滿滿當當，籠子摞了四層，最頂上的離車頂不到十厘米。
籠子和籠子之間用鐵絲擰在一起固定，晃一下就嘩啦啦響。
大部分狗已經不動了。
趴在籠子裡，眼珠子轉都不轉，呼吸淺得幾乎察覺不到。
有幾隻身上有明顯的傷，棍子抽的，鐵絲勒的，皮開肉綻的地方結著黑褐色的痂。
一隻灰色的串串嘴巴被透明膠帶纏了三圈，鼻孔微弱地翕動著。
底層角落裡有一隻土狗已經不行了，身體僵硬，眼睛半睜著，瞳孔散了。
旁邊的狗側著身子，把背貼著它，像在取暖，又像在守著。