暮色沉落，星月疏疏，白日裡青磚大院滿堂的喜慶，漸漸歸於沉寂。
沈家送聘的人早已散去，院裡僕婦廚子也盡數結薪離開，偌大的宅院安靜得只余晚風穿庭的輕響。
鳳霞獨自立在空寂廳堂，看著滿地精緻貴重的聘禮：成匹的錦繡綢緞、沉甸甸的黃金首飾、封得規整的喜餅蜜餞，眼中沒有半分訂親的歡喜，只剩愧疚與空落。
夜深人靜，再無人窺探。
鳳霞咬了咬牙，悄悄打開聘禮木箱，挑出一副成色最足的金條，又將白日宴席上未曾動過的滷雞、醬肉、酥魚、四喜丸子一一仔細打包。
油潤的肉食裹在乾淨油紙里，香氣四溢。
隨後她尋了鎮上靠譜的銀莊，悄悄將幾樣小首飾折現。
到手的銀錢，她分文不留，全數結清了最後一筆高利貸本息。
處理完所有瑣事，夜色已深。
鳳霞不敢耽擱，雇了一頂輕便小轎，拎著兩大袋打包的好菜，揣著那根沉甸甸的金條，讓轎夫直奔深山村落——王大壯的家。
山路蜿蜒，夜風微涼，轎身輕輕搖晃。
半個時辰後，轎子穩穩停在山間土屋門前。
王家的土坯小院還亮著一盞昏黃油燈，夜色越深，院裡越是忙碌。
大壯爹娘盼著生意能開張，趁著夜深無人，坐在院壩石凳上細細分揀白日採摘的花葉。
竹筐擺滿一地，藍雪花、野雛菊、蕨葉層層鋪展，二老低頭修剪殘枝、理順花葉，打算等著白布到家，便幫著兒子連夜捶拓製衣。
「希望今日大壯去鎮上順利，往後咱們踏踏實實做活，日子總能慢慢好起來。」大壯娘一邊理著花葉，一邊輕聲念叨。
大壯爹點點頭，手上動作不停：「是啊，這是咱娃拼死掙來的活路，好好做，不愁將來。」
話音剛落，院外忽然傳來輕微的落轎聲響。
二老皆是一愣，夜深山靜，山村素來無人夜訪，更別說轎子。
二人連忙抬頭，便看見一道清麗窈窕的身影，提著鼓鼓囊囊的食包，款款從轎上走下來。
是鳳霞。
「霞丫頭？」大壯娘連忙起身，滿臉詫異，快步迎上前，「這麼晚了，你怎麼孤身一人回來？山路漆黑，多危險吶！」
鳳霞壓下心中的酸澀，淺淺屈膝，禮數周全：「大伯，大娘。」
她說著，將手裡沉甸甸、還帶著餘溫的吃食遞上前，油香瞬間漫開。
大壯娘看著那滿滿兩包精緻肉食，眼都看愣了，連忙伸手接過，驚疑不定地問道：「好孩子，這、這麼多好菜好肉，是哪裡來的？我們山里清貧，一輩子也少見這般精緻的葷食。」
「大娘不必客氣。」她聲音輕輕的，帶著恰到好處的淡然，「今日私塾里有同窗訂親，家裡條件極好，擺了大席。宴席之上菜品太多，根本吃不完。」
「我想著浪費可惜，便趁著沒人注意，悄悄打包了這些好菜。想著山里清苦，大伯大娘日日操勞，定然許久不曾吃頓好肉，便連夜送過來給二老嘗嘗。」
大壯娘聞言，瞬間笑得眉眼舒展，全然沒有半分疑心。
「哎呀，真是委屈你了，還惦記著我們兩個老的。」大壯娘捧著溫熱的食包，連連感慨，「霞丫頭，你就是心善。」
大壯爹也放下手裡的花葉，憨厚笑道：「多謝霞丫頭掛懷，真是太破費你了。」
鳳霞站在昏黃燈火下，看著滿地辛苦晾曬的拓染花草，心口像是被細細的針密密麻麻扎著疼。
她手裡攥著袖中那根冰涼的金條，那是她唯一能做的彌補。
鳳霞輕輕抬眼，狀似隨意地輕聲問：「大壯……他夜裡不在家嗎？」
大壯娘隨口應道：「他去黑市拉布了，夜裡路遠，要晚些才歸。」
鳳霞心頭微沉，輕輕頷首，面上依舊是柔和的笑意。
「那我在此稍等片刻，也好。」
深山夜色濃稠如墨，山間小路靜得只剩車輪碾過碎石的咯吱聲響。
王大壯帶著三個兄弟，趕著滿載白坯布的牛車，緩緩駛回村口。
夜色深沉，家家戶戶早已熄燈安睡，唯獨自家土坯小院，孤零零亮著一盞昏黃油燈，格外惹眼。
幾人推著牛車走近，院中的景象清清楚楚落入眼底。
院裡的小木桌擺得滿滿當當，鳳霞送來的醬肉、酥魚、滷雞盡數端上，葷素齊全，熱氣裊裊。
鳳霞端正坐在桌邊，陪著大壯爹娘說說笑笑，三人圍坐一桌，吃得熱熱鬧鬧。
兄弟們對視一眼，眼中都帶著詫異，隨即悄悄看向身側沉默的王大壯。
王大壯立在牛車旁，瞬間僵住。
「你們先回去歇著。」王大壯側頭，聲音沙啞平淡，低聲支走兄弟，「布我自己收拾就行，辛苦你們一晚。」
幾個兄弟知曉他心裡難受，不願多留打擾，點點頭，沒多言語，轉身沿著山路回了自家住處。
院壩只剩王大壯一人。
他抬腳走進院子，腳步聲輕輕落地。
桌邊說笑的三人聞聲回頭。
大壯娘看見兒子歸來，立刻眉眼舒展，笑著招手：「大壯回來啦！快過來吃飯！今日有好菜，鳳霞特意送過來的！」
鳳霞抬眸望他，輕聲開口：「大壯哥，回來了。」
王大壯淡淡頷首，目光淺淺掃過她，又快速移開，落在滿桌好菜上，語氣敷衍至極，沒有半分溫度：「嗯，回來了。」
僅此三字，再無多餘言語。
鳳霞主動抬手夾起一塊油潤的醬五花肉，輕輕放在空碗裡，推到他面前：「忙活一晚累壞了吧，快吃肉，補補身子。」
溫熱的肉塊臥在白瓷碗中，香氣撲鼻。
大壯娘樂呵呵起身，腳步輕快跑進裡屋，翻出一壇自家窖藏的臘酒，拍開封泥，醇厚的酒香瞬間漫開。
「今日是大喜日子！」大壯娘一邊往碗裡倒酒，一邊笑著念叨，「咱們家裡終於有安穩布源了，往後拓染生意能好好做！還有鳳霞惦記我們老兩口，送來這麼多稀罕吃食，值得慶賀！大壯，陪你爹喝兩口！」
大壯爹也笑著附和：「對對，好好吃頓晚飯，往後日子慢慢紅火！」
油燈搖曳，大壯父母笑語盈盈，院裡好不熱鬧。
唯獨王大壯，從頭到尾沉默寡言。
他低著眼，默默扒飯，鳳霞夾來的肉一口未動，面前的臘酒也未曾碰過半分。
鳳霞坐在對面，靜靜看著他隱忍落寞的側臉，心口密密麻麻的發疼。
飯菜吃盡，酒罈見淺，二老吃得舒心滿足。
夜色越發深沉，山風漸涼。
鳳霞適時起身，柔聲開口：「大伯，大娘，時辰太晚了，山路雖黑，我雇的轎子還在村口等著，我該回私塾了，明日還要早起念書。」
二老連忙起身挽留，見她執意要走，也不再多留，連連道謝，又囑咐她路上小心。
沒人注意，趁著二老收拾碗筷、轉身忙碌的間隙，鳳霞腳步輕悄，走到院邊停著的牛車旁。
夜色掩護，四下無人。
她指尖攥著那根冰涼沉實的金條，抬手輕輕將金條塞進貨布最底層，壓在柔軟的白坯布之下，藏得嚴嚴實實，不露頭角，無人能輕易發現。
做完這一切，她抬手撫平衣角，轉身從容告別。
「我先走了。」
她沒有再看立在屋檐下沉默不語的王大壯。
轉身邁步，一步步走出小院。
油燈之下，王大壯靜靜立在原地，望著她漸行漸遠的背影，始終未動，未語，未送。