第二天一早，天剛蒙蒙亮，李有田就趕著牛車送三個兒子去鎮上。
林小滿也跟著起了床，她穿好衣裳，梳好頭，站在院子裡等了一會兒。等牛車走了，她才出了院門，往村口走。
村口的大槐樹下，她站住了。
清晨的風涼絲絲的，吹得樹葉沙沙響。她站在樹下，手攥著衣角，心裡頭像揣了只兔子，砰砰跳。
萬一她爹不聽呢？
萬一他罵她呢？
萬一……
她正想著，就看見村東頭那條土路上，一個人影挑著擔子走了過來。
林鐵柱挑著一擔魚，晃晃悠悠地往村口走。他穿著一件半舊的灰布短褂，褲腿卷到膝蓋，腳上沾著泥巴，看樣子是剛從河邊回來。
他走到大槐樹底下，一抬頭，看見林小滿站在那兒，愣了一下。
「小滿？」他停下腳步，上下打量了她一眼。
這丫頭穿著一身柳綠色的細棉布衣裳，乾乾淨淨的，頭髮紮成兩個小髻，小臉紅撲撲的，看著比去年圓潤了不少。
林鐵柱的目光在她身上轉了一圈，臉上的表情有些複雜。他張了張嘴，想說什麼，又咽了回去。
林小滿深吸一口氣，往前走了一步。
「爹。」她喊了一聲。
林鐵柱愣了一下。這丫頭，有多久沒喊過他爹了？自從她去了李家，見了他都是低著頭繞道走，從來不跟他說話。
「你……你在這兒幹啥？」他問，聲音有些不自然。
林小滿看著他，鼓起勇氣開口了：「爹，你在城裡賣魚的時候，千萬不要缺斤少兩。」
林鐵柱愣住了：「啥？」
「不要缺斤少兩。」林小滿又說了一遍，聲音比剛才大了些。
林鐵柱皺了皺眉頭，臉上的表情有些不耐煩：「你一個小丫頭家，知道什麼？賣魚的事，你懂？」
「爹，你聽我說……」林小滿急了。
「爹！」林小滿追上去一步，「你一定要記住！不要缺斤少兩！不要缺斤少兩！」
她一連說了三遍，聲音又急又快。
林鐵柱的臉色沉下來，眉頭皺得能夾死蒼蠅：「你個小丫頭片子，怎麼跟你爹說話呢？什麼缺斤少兩？你爹我是那種人嗎？」
他嘴上這麼說，可眼神卻有些閃躲。
林小滿看著他那副不以為然的樣子，心裡頭像堵了塊石頭。她知道，她說什麼他都不會聽的。
她咬了咬牙，往旁邊讓開一步。
林鐵柱挑起擔子，頭也不回地走了。
林小滿站在原地，看著他走遠的背影，忽然又追上去幾步，大聲喊了一句：「爹！我最後提醒你一句——不要缺斤少兩！否則你會倒霉的！」
林鐵柱的腳步頓了一下，可他沒有回頭，只是擺了擺手，繼續往前走。
擔子在他肩上一晃一晃的，魚在桶里撲騰了幾下，濺出一些水花。他的背影越來越遠，越來越小，最後消失在土路盡頭。
林小滿站在大槐樹下，看著那條空蕩蕩的土路，長長地出了一口氣。
她已經提醒了那麼多遍。
該說的都說了。
他聽不聽，是他的事。
……
下午，日頭升到半空，熱辣辣地照著。
林小滿正在院子裡晾衣裳，忽然聽見外頭一陣吵嚷聲。她停下手裡的活，豎起耳朵聽了聽——
「讓開讓開！快讓開！」
「這是怎麼了？」
「林鐵柱被人打了！頭破血流的！」
「誰打的？」
「聽說是鎮上賣魚的時候跟人起了衝突……被人打破了頭！」
林小滿手裡的衣裳「啪嗒」掉在地上。
她站在那兒，愣了好一會兒，才慢慢蹲下去，把衣裳撿起來。
衣裳上沾了土，她拍了拍，可手在抖，拍了幾下都沒拍乾淨。
外頭的吵嚷聲越來越大，腳步聲、說話聲混成一片。
她走到院門口，往外看了一眼。
幾個人正抬著一塊門板往林家走。門板上躺著個人，頭上纏著塊破布，已經被血浸透了。那人躺在門板上，哎喲哎喲地叫喚著，聲音又弱又啞。
是林鐵柱。
旁邊跟著李有田，還有幾個村里幫忙的人。
林小滿站在院門口，看著那扇門板從她面前經過。
她站在那兒，一動不動，看著那些人抬著她爹走遠。
心裡頭像被什麼東西堵住了，悶悶的，喘不上氣。
她轉過身，慢慢走回院子裡，把濕衣裳一件一件晾好，把木盆放回灶房，把手洗乾淨。
然後她搬了個小板凳，坐在院子裡，曬著太陽。
她想起早上她爹走的時候，那副不以為然的樣子。
她想起她喊了三遍「不要缺斤少兩」，他頭也不回。
她嘆了口氣。
該做的她都做了。他聽不進去，怨不得她。
……
傍晚，三個男娃回來了。
李長梧一回來嚷嚷開了：「娘！聽說村裡有人被人打破了頭？」
張桂花從灶房裡出來，瞪他一眼：「小孩子家，別瞎打聽。」
「不是我瞎打聽，村里人都在說呢！」李長梧不服氣，「說是賣魚的時候缺斤少兩，被客人發現了，還不認帳，被人打破了頭！」
張桂花沒說話，看了一眼坐在院子角落裡的林小滿。
那丫頭安安靜靜地坐在那兒，手裡拿著根樹枝，在沙盤上寫字。臉上沒什麼表情，可寫得比平時慢了很多，一個字寫了半天。
李長柏也看了一眼林小滿，沒說話。
晚上，吃完飯，幾個孩子在院子裡練字。
林小滿寫了一會兒，說累了，先回屋了。
李長柏看著她走進西屋，把門關上，才放下手裡的樹枝，站起來。
「娘，我去看看小滿。」他低聲說。
張桂花正在灶房裡收拾碗筷，聞言探出頭來，看了他一眼，點點頭：「去吧。」
李長柏走到西屋門口，輕輕敲了敲門。
「小滿妹妹？」
裡頭沒聲音。
他又敲了一下：「小滿妹妹，是我。」
過了一會兒，門開了。
林小滿站在門口，小臉有些白。
「二哥。」她小聲喊了一句，側身讓他進來。
李長柏走進去，在炕沿上坐下。屋裡沒點燈，黑漆漆的，只有窗口撒下來的月光。
林小滿在他旁邊坐下，低著頭，手指頭絞著衣角。
「我聽說了。」李長柏先開口，聲音很輕，「你爹的事。」