打完疫苗要觀察半小時才能離開。
下班時間，觀察室里有不少人，大家都是結伴而來，只有書禾，形單影隻地坐在角落裡的長椅上。
她看著自己腫起來的小豬蹄子。
除了疫苗，她還打了免疫球蛋白。
注射量有些多，手背，胳膊，後背，大腿都扎了針劑，現在手背腫了，疼得沒辦法開車。
「嗡——」
GOOGLE搜索TWKAN
手機振動。
書禾翻出口袋裡的手機，是好朋友時沐打過來的：「沐沐。」
「傅鶴寧那狗兒子真出軌了？」
「嗯。」
窗外是濃稠的暮色，開著窗，溫度有些冷，挨著窗戶坐有些受不住，書禾起身，站在沒有冷風的地方接電話。
「靠，還真劈腿了，他也不怕扯到襠。」
時沐性格豪爽。
她在電話那邊氣得恨不得從手機里鑽出來：「他在哪兒，禾禾，給我地址！我去找他，今天不是他死，就是我活。」
「你別去找他。」
傅鶴寧從小含著金湯匙長大，被人恭維慣了，在京都這種權勢至上的地方向來只有他打別人的份。
被綠是她自己的事，不能給沐沐和時家惹麻煩。
書禾倚著牆壁，找到一絲倚靠，輕聲道：「我跟他徹底結束了，以後井水不犯河水，再也不跟他聯繫了。」
「跟傅鶴寧分手應該慶祝，他長得跟條情趣內*褲似的，流浪狗掰開他的腦袋都不喝裡面的黃豆漿，以後他就充公咯，誰想睡他就睡他。」
「完全符合，形容得好。」
遭遇難過的事情，此刻聽到好友的聲音，書禾心裡泛起暖意：「你出差什麼時候回京？我給你接機，好久沒見你了，想你了。」
「後天跟你貼貼～」
-
晚間時分。
京北市區街頭巷尾，霓虹閃爍，像一幅璀璨奪目的畫卷，計程車行駛在車水馬龍的街道上。
司機看著靠窗看雨景的小姑娘：「你多大啦？還在讀書嗎？」
「二十二，在讀書。」
「我閨女跟你差不多大，今年考上京北師範大學咯，九月份的時候我跟她一起去學校報到來著，學校可大可好啦。」
書禾看向健談的司機大叔，祝賀道：「恭喜。」
「丫頭，你在哪個大學？」
「京北大學。」
司機拐了個彎：「哇，國內最好的學府，二十二歲，那你是不是在讀研了？京大研究生好考不？」
「博一。」
「？！」
司機大叔眼底炸開驚訝：「你年紀這么小就是博士？是直博？」
「嗯。」
車子已經抵達市中心月亮灣小區，書禾跟司機道了謝，推開車門，走進小區。
自讀博後，她沒有再住校。
電梯上行中，她看著手裡的這柄黑傘，三十二骨穩固款，應該能承受很強的風力。
憶起那人清潤似玉的聲音。
「舊傘別要了，這把新傘，送你。」
書禾握緊傘柄，眸光堅定，回家就把有關傅鶴寧的一些東西全部都收到箱子裡，扔到樓下垃圾桶里去。
「叮——」
六樓到了，電梯門打開。
書禾抱著快遞盒子，手指有水，在身上擦了擦，抬手要指紋解鎖，發現房門竟然是開著的。
屋內傳來她再熟悉不過的中年男性聲音。
「回來了。」
她與周宏方已經多年不聯繫了。
而此刻，房內所有的燈都打開了，客廳燈光明亮，沙發上坐著的是她父親周宏方，身邊是他妻子向梅。
-
書禾是周家私生女。
母親名喚阮瀾，在生她的時候意外去世。
周宏方還未婚的時候去雪梨遊玩，異國他鄉他聽了一場古箏演奏，演奏者是阮瀾，年方十八，模樣傾城動人。
他一見鍾情，用假身份對阮瀾展開追求。
阮瀾沒有答應。
後來，周宏方已婚，可輾轉多年他仍然惦記著雪梨的那個姑娘，便去了國外，再見阮瀾已是十年後了，那時正逢阮瀾家裡遭遇巨大變故，她父母雙亡，處於人生最低谷。
周宏方幫助她料理家人後事，又對她展開了追求，阮瀾問他可有家室，他當時舉起手，對天發誓說沒有。
阮瀾與他戀愛後，問周宏方想不想結婚，結束異國戀的分離日子，周宏方嚇得銷聲匿跡。
阮瀾也從未再聯繫過他。
後來，周宏方的朋友告訴他，阮瀾馬上就要生產了，孩子很可能是他的，他七魂六魄都被嚇沒了，背著妻子向梅出了國，溜進雪梨那家私人醫院，要消除出軌的痕跡。
阮瀾出了意外，只有孩子活了下來。
親子鑑定結果出來後，孩子竟然真的是他的？！他怎麼算日子都不對，但鑑定結果就擺在面前，他把孩子抱出醫院，兩手落在孩子脖頸處，正準備處理，被妻子向梅發現了。
他抱起嬰兒，裝作哄孩子。
向梅與周宏方是家族聯姻，二人起初還能相敬如賓，後來相看兩厭，婚姻協議里捆綁著錯綜複雜的家族利益，她沒辦法離婚。
向梅清楚，憑周宏方的脾性不會允許媒體報導他任何私生活上的污點，不然他的仕途就會毀於一旦。
這孩子沒有靠山，他會想方設法棄養或除掉。
向梅抱著嬰兒回家的路上，思緒繁雜，在想如何安置，孩子粉粉的小手指忽然抓住了向梅的手指。
那一瞬，她心軟了。
先把這孩子留在身邊照看著吧，起碼保證人身安全，等孩子長大一些...看看有沒有合適的去處。
向梅是京大的文學教授，待書禾不算特別寵愛，但足夠周到，吃穿用度都是和她兒子女兒一模一樣的標準。
書禾這個名字是向梅翻字典斟酌後給她取的，有對知識的重視，也有對她未來生活的美好祝願。
向梅告訴自己的兩個孩子，書禾是她在路邊箱子裡抱回來的，希望哥哥姐姐不要排斥書禾。
哥哥和姐姐待書禾很好。
書禾開口說話，第一聲喚得就是媽媽，喚得向梅。
周宏方不止一次問梅梅什麼時候把書禾送走。
向梅一直沒有表態。
小書禾八歲之前不知道自己是私生女，媽媽把三個孩子養得知書達理，仍記得她下班回家時會買三份糖炒栗子。
三個孩子一人一份。
媽媽會輔導年幼的書禾寫作業。
教會書禾握筆。
在小書禾三年級放寒假那天，周家司機按照慣例先去接上高中的姐姐，後去接她。
姐姐送給妹妹一個小灰灰玩偶。
天不遂人願，那天，在小學門口，周家司機剛開車行駛沒多久，一個醉酒的司機駕駛著汽車橫衝直撞過來。
酒駕汽車正對著書禾坐著的方向。
姐姐周子衿抱住妹妹，換了位置，事情發生得太突然，書禾正低頭親著姐姐送的小灰灰，沒注意有車撞過來。
她只記得那個瞬間眼前一暗，被一個溫暖的懷抱緊緊護著，耳邊傳來震耳欲聾的毀滅聲音。
姐姐用身體為妹妹緩衝了汽車飛奔而來的衝擊力。
在那場大型車禍慘案裡面，酒駕司機毀掉了路邊三個小學生，毀掉了十七歲的周子矜。
被姐姐護住的書禾活了下來。
警察結合書禾對事發時的陳述，告訴周家，若不是子矜在關鍵時刻主動換位置，活下來的肯定是子衿。
周子矜肋骨斷裂，刺破內臟，當場去世，醫生宣布死訊的時候，向梅哭到發不出聲音，跪在子衿屍體旁邊再也起不來。
後來，向梅患上了重度抑鬱，把自己關在屋裡，抱著子衿的照片不出門。
酒駕司機後來被判了死刑。
出事那天的晚上，周宏方從警局急匆匆回了家，走到客廳後，看到書禾站在媽媽臥室門口，他怒不可遏逕自跑到二樓，拎著小書禾領子，把她從二樓的樓梯口扔了下去。
小書禾被迫從台階上滾落，摔在地板上，還沒坐起來，看到父親抽出皮帶，狠狠地抽向了她。
第一鞭抽在了書禾的頭上。
父親邊打邊說，若不是向梅心軟撫育書禾，家裡的司機根本不會去小學門口接她，子衿就不會被她害死。
怒喝為什麼死的不是書禾。
聞訊趕來的哥哥周羨知抱住年幼的妹妹，周宏方正值壯年，像瘋了一樣，連兒子一起打。
書禾爬起來去拉架，周宏方指著小女兒的臉，左一口私生女，右一口私生女，對著八歲的孩子說盡了惡言。
哥哥捂著書禾的耳朵，讓書禾不要聽，可書禾還是聽到了。
原來，她不是媽媽的親生女兒。
可，媽媽待她那樣好，比親生父親待她還好。
在周家，父親從不喜歡她。
每次他從外面帶禮物回家都不會給書禾帶一份，父親笑著分發禮物的時候，書禾會偷偷躲在角落裡。
她看著父親拿出一個個禮物，多希望父親的公文包里能拿出一個屬於書禾的禮物，可惜，從未有過。
父親說，書禾不配收禮物。