於此同時，一輛車子在高速公路上疾馳，車窗外是連綿的夜色，偶爾掠過的路燈在車窗上投下一道道轉瞬即逝的光斑。
車內沒有人說話，氣氛沉重而壓抑。
江明遠坐在副駕駛座上，一隻手撐著額頭，手指無意識地摩挲著眉心那道深深的褶皺。
江明川緊握著方向盤，指節因為用力而微微泛白。
後排的江荏翻看著手機里剛收到的郵件，眉頭越皺越緊。
一個小時前，他們接到臨州市第三精神病院打來的電話。
電話那頭的醫生措辭很謹慎，但傳遞出的信息卻足以讓江明遠放下手頭所有事情連夜趕過去。
那個女醫生開口了。
那個女人被送進這裡已經十五年了。
十五年來，江家一直將她安置在最好的病房裡，安排最有經驗的醫生為她治療，不是為了寬恕她，而是因為她欠他們一個答案。
當年警方找到她的時候，她懷裡抱著一件已經看不出顏色的嬰兒襁褓，嘴裡反覆念叨著一句誰也聽不懂的話，「我把她還給上帝了」。
後來的審訊里，她翻來覆去也是同樣的供詞，眼神渙散，時而狂躁，時而呆滯，沒有半點悔意，也沒有半分清醒。
但今天下午例行查房的時候，她忽然用一種從未有過的平靜語氣跟主治醫生開口了。
醫生在電話里說，她的意識似乎比之前清醒了一些。
她提到那個孩子沒有死，而是被上帝帶走了。
起初醫生以為她還是在重複那些毫無意義的胡言亂語，但接下來她說的話卻讓醫生變了臉色。
她說上帝帶她去看那個孩子，那個孩子裹在粉色的襁褓里，那是她的孩子。
醫生問她那個上帝是誰，長什麼樣子，她忽然像被人掐住了喉嚨一樣，整個人劇烈顫抖起來，然後歇斯底里地尖叫，他不是上帝，他搶走了我的孩子。
車子駛入精神病院大門時已是深夜。
這家醫院坐落在城郊的山腳下，灰白色的建築在夜色中顯得格外冷清。
接待他們的主治醫生姓鄭，四十出頭，戴著一副金絲邊眼鏡，白大褂口袋裡插著兩支筆，走路的步伐很快，說話卻慢條斯理。
他一邊引著三人往病房走，一邊把下午發生的事詳細複述了一遍。
他說這個病人這些年來的病情起伏他都有詳細記錄，她的意識混亂程度會隨著季節變化而波動，但像今天這樣突然出現明顯的清醒片段，還是頭一次。
他把對話錄音放給他們聽。
錄音里女人的聲音沙啞而低緩，像是太久沒有跟人說過話，每一個字都帶著生鏽的質感。
走廊盡頭那間病房的門被推開時，女人正坐在床邊。
她穿著一件洗得發白的病號服，頭髮剪得很短，眼窩深陷，顴骨突出，看上去比實際年齡老了不止十歲。
她聽到門響，慢慢抬起頭，目光從鄭醫生身上移到門口那三個人身上，然後整個人忽然僵住了。
她記得他們。
她的眼睛瞪得很大，瞳孔卻縮得很小，嘴唇開始劇烈地顫抖。
她忽然從床上彈起來，踉蹌著朝江明遠撲過去，被鄭醫生和隨後衝進來的護士及時架住。
她的胳膊被按住，膝蓋撞在床沿上發出一聲悶響，但她像是完全感覺不到疼，只是死死地盯著江明遠，盯著江明遠身後的那扇門，盯著他們身後的走廊，像是要用目光把那個不在場的人憑空挖出來。
她哀求他們，聲音尖銳而破碎，語序顛倒得像一地碎玻璃，但那個被反覆重複的詞卻清晰得刺耳——上帝。
他們問她那個上帝是誰，他長什麼樣子，他在哪裡。
她猛地掙脫一隻手，指向他們身後空蕩蕩的走廊，用盡全身力氣尖叫。
他在那裡！他就在那裡！他跟著你們！
三人順著她手指的方向回頭看去，走廊里空空蕩蕩，只有慘白的日光燈照著光潔的牆壁。
跟著他們來的，只有他們自己。
「你是說他跟著我們?」江荏率先反應過來。
女人聞言，望眼欲穿的看著他們三人身後。
「對，他跟著你們！他就跟著你們！每次你們來的時候他都跟著你們！」
女人說這話的時候，還是在掙扎著的。
江明遠也反應了過來，如果她說的還有一個人，每次他們來的時候都跟著……
他緩緩轉過身，從懷裡掏出手機，翻出一張他保存了很久卻幾乎從不翻看的照片。
那是幾年前程家派對上有人隨手拍的合影，他和吳越站在草坪上，背後是遮陽棚和氣球拱門，陽光很好，兩個人都在笑。
他把手機屏幕舉到她面前，聲音啞得像被砂紙打磨過：「你看清楚，是不是這個人。」
女人看到那張照片的瞬間，整個人像被電擊了一樣劇烈抽搐起來。
她發出一聲悽厲的尖叫，用盡全身力氣朝手機屏幕撲過去，指甲在玻璃屏上刮出刺耳的聲響，嘴裡不斷重複著同一句話，把我的孩子還給我，把我的孩子還給我。
護士們趕緊把她按回床上，鄭醫生迅速從白大褂口袋裡取出鎮靜劑，細長的針尖沒入她手臂的皮膚。
她的掙扎漸漸弱下去，尖叫聲變成含混的呢喃，再變成均勻的呼吸，但直到徹底失去意識前，她的手還朝著江明遠的方向伸著，手指虛虛地攥著，像是要抓住什麼東西。
病房裡安靜下來，只剩下監護儀滴滴的響聲和幾個人粗重的呼吸。
江明遠把手機收回口袋，手還在抖。
他轉過身看著江明川和江荏，三個人誰都沒有說話，但每個人的臉上都寫著同樣的不可置信。
當年的那個人，不是他們任何一個，而是跟著他們一起來的，那個人此刻正好不在場。
而十五年前，他全程參與了所有事是他陪崔穎去做的產檢，是他安排的那家醫院，是他在孩子出生的那天守在產房外面，也是他在孩子丟失後第一個衝出去找……
他為什麼要這麼做?
江荏靠在門框上，手指攥著手機，指節發白，眼裡的冷靜自持早已碎裂。
他不知道那個瘋女人說的話有幾分可信，她之前說的話顛三倒四，語無倫次，今天的「清醒」又能維持多久。
如果她在說謊，那這番話就是在給一個信任了二十年的人潑髒水。
如果她說的是真話，那這些年來他們要討的債，就不止她一個。
他看向父親，想知道自己該往哪個方向去。
江明遠沉默著，那種沉默比任何憤怒都更沉重。
他的眉心那道褶皺又深了幾分，嘴唇抿成一條蒼白的線。
還沒有開口，手機忽然響了。
屏幕上跳出來的號碼他認識，醫院。
他接起來，聽筒里傳來一個陌生而平靜的聲音，語速不快，每個字都像是經過了刻意的克制。
對方說，吳越的妻子尹晚於今晚九點五十三分去世，死因是割腕自殺，目前吳越本人正在醫院處理後事。
病房裡很安靜，靜得連監護儀里藥液滴落的聲音都清晰可聞。
江明遠握著手機，很久很久沒有動。
尹晚去世了，偏偏是今晚……