從醫院返程京棠園的路上，細密的雨不知何時一點點落了下來，岑希沒帶傘，淋了一小段路才順利抵達。
方姨一開門，見她頭頂有著霧蒙蒙的水珠，衣服也是濕的，趕緊拿了毛巾過來。
「太太，您該給我提前打個電話，我下樓去接您的，最近降溫，這樣淋雨怕是要感冒。」
一邊說，拿著毛巾的手一邊往她肩上、頭頂擦了過去。
岑希打了個不大不小的噴嚏，揉了揉鼻子說：「不礙事。」
她身體一向不錯。
淋這點雨，不會有問題的。
GOOGLE搜索TWKAN
那雙在乾燥毛巾下的漂亮眼睛抬起，往室內逡巡了一圈。
真沒有商寒洲的身影。
「他還沒有回來嗎？」
方姨知道她問的是誰，搖頭：「沒有，商先生出門前，情緒不對。」
到現在想起來，方姨都心有餘悸，惴惴不安。
說不定她要被開除了。
被她當作垃圾扔掉的東西，對商寒洲來說，似乎很重要。
岑希從方姨手裡接過毛巾，抿緊了下嘴唇，「我去找他。」
「太太，我跟您一起去吧。」
方姨急忙道：「我覺得商先生……」
她停頓片刻，雖然聽上去很是天方夜譚，但她總覺得，商寒洲會去這個地方。
岑希抬眼看向她，方姨這才補充完整道：「商先生也許會去垃圾處理中心。」
岑希目光略微愕然。
……
雨下的又大了一點。
被雨沖刷著的視線隱隱約約的開始變得模糊。
岑希費勁兒地撐著傘，抓著傘柄的指尖泛著淺淺的白，她努力眯著眼睛看向前方。
京棠園這邊的垃圾處理中心，是交由物業管理的。
一般第二天早上會有專人過來處理。
今天的垃圾堆放在一起，還沒來得及處理，碰巧又下了雨，地面流露出混在一起的骯髒水痕，空氣中透著大雨落下的腥味以及垃圾發酵的臭味。
遠遠地，便能讓人聞的胃裡翻湧。
岑希緊著眉頭，一點也不敢錯過眼前的場景，內心深處涌動著奇怪的感覺。
既希望在這裡看見商寒洲，又害怕真的看見商寒洲。
他這樣潔癖的一個人，當初連帶他去小吃街吃東西，店家的塑料凳都不願意坐，因為上面有一層結一層的油垢。
……應該不會在這兒看到他吧。
心底默默想著，岑希隔著雨幕再次掃視了一圈眼前的畫面。
「方姨，他不在……」
最後一個字的尾音，尚未完全落下，就聽到方姨驚詫地伸手，指著前方一個黑色的點說：「太太，那是不是就是商先生啊？！」
岑希猛地又將心提了起來。
另一隻握著手機的手往上抬了抬，電筒的光照了過去。
連綿的水霧中。
男人身著黑色襯衫，連外套都沒有，雨水浸透他全身，勾勒出薄薄肌肉，幾乎與這雨夜混為一體。
呼吸聲在此刻倏然狠狠沉了下來。
岑希腦子裡有片刻空白。
的確是商寒洲。
他竟然真的在這裡。
他在這裡待了多久？
這麼髒亂臭的環境，他是如何忍受下來的，他瘋了嗎？
有什麼東西，能值得他這樣認真尋找？
一股說不出來的心疼蔓延心口，岑希咬著下唇，沒有一絲猶豫地撐著傘朝那個熟悉的高大身影跑了過去。
「商寒洲！」
女人清脆的聲音透過雨幕傳過來。
商寒洲手上戴著手套，是物業的人勸不走他，給他留的一雙黑色手套，男人眉心攏的很緊。
他幾乎將這裡的所有垃圾翻了個遍。
可依然找不到那八封情書。
物業的人見他這樣，勸了好幾次，「商先生，東西沒了您可以再買。」
「今早已經處理過一批垃圾了，也許您要找的東西，已經被處理掉了。」
那是他的妻子，十八歲時最珍貴的少女心事。
這世上沒有任何地方能買到。
是他親手掉下的，如今也該由他親手拿回來。
「商寒洲！」
熟悉的聲音再次傳來，他頓在原地，頭頂的雨被擋住，岑希撐著傘出現在他身邊，女人身上淺淡的香味衝散掉周圍的異味。
商寒洲蹙眉，立刻往後退了半步。
「滿滿，別靠近我。」
他身上髒。
淋漓的大雨下，她的眼睛似乎也濕了。
岑希沒有猶豫，也沒有聽他這話，第一次在他面前逾了矩，她橫衝直撞地衝到了他懷裡，一隻手摟住了他勁瘦腰身。
「我才不要。」
聲音帶著哽咽。
商寒洲狼狽地別過臉。
他的嘴角依然烏青，黑色長睫徐徐斂下，他看了眼黑色手套，克制著自己想要回抱住懷裡女人的衝動。
太髒了。
連他自己都無法忍受。
「我們回家。」
岑希吸著鼻子說，摟著他腰的手依舊沒有鬆開。
商寒洲安撫道：「你先回，我找到東西就回。」
「我知道你在找什麼。」
懷裡的聲音悶悶地。
岑希哽咽了喉嚨：「是那幾封情書，對不對。」
方姨告訴她被她錯丟掉的東西是幾封揉皺過的信封時，她就隱隱猜到是什麼了，可一直不敢確定。
岑希用手指抹了下濕潤眼睛。
「是我寫給你的。」
是十八歲的岑希，年復一年，笨拙地趴在桌上寫給他的。
她終於親口承認，這些年對他藏住的愛戀。
商寒洲喉骨艱澀滾動，他閉了眼，眼眶竟也發燙。
情書里每一個「親愛的Z」，原來真的是他啊。
胸腔下跳動的那顆心，仿佛也被這片雨水澆的發皺、酸澀，他有些不知所措，以及無法掩蓋的，對自己妻子的心疼。
「商寒洲，我喜歡你，好多、好多年了。」
十八歲那年在雨天萌芽的喜歡。
終於在二十八歲這年，衝破土壤，顫顫巍巍地在人前長成參天大樹。