七月七號。
高考成績正式公布的前三天。
本書首發 台灣小說網超順暢，🅣🅦🅚🅐🅝.🅒🅞🅜隨時看 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
整個番茄市的教育圈，都在等一個數字。
十三中的高考成績。
劉建國也在等。
他坐在教育局辦公室里，面前攤著一份文件。
《關於取締不規範辦學典型的專項報告》。
報告寫了整八頁，從十三中的歷史升學率、到所謂「重福利輕教學」的辦學傾向、再到「盲目擴招可能導致教育資源稀釋」的風險評估。
每一條都有數據，每一段都有引用。
放在外行人眼裡，這是一份措辭嚴謹、邏輯完整的官方文件。
但劉建國自己心裡清楚，這玩意兒從頭到尾就是一把槍。
子彈已經上膛，就等著十三中高考成績這個靶子立起來。
「趙洪亮。」
他頭也沒抬，朝門口喊了一聲。
「主任？」趙洪亮從走廊探進半個身子來。
「上邊的關係走通了沒有？」
「走通了。」趙洪亮壓著聲，「那邊說了，只要咱們這邊遞上去的材料過硬，那邊可以發一個通報。」
「到時候不是咱們市里要合併十三中，是省里要求規範化整改。」
劉建國拿起桌上的打火機，啪地點著，又啪地關了。
反覆幾次，像在消遣。
「林育才這半年折騰得夠歡了。」他把打火機撂在報告上頭，「招生、食堂、校服、直播……花活一套接一套。」
「可花活頂不了成績單。」
「十三中去年本科上線率百分之五。」劉建國豎起一根手指，「就算他今年翻一倍，百分之十，那也是全市墊底。」
「墊底的學校拼命擴招，吹了半年的牛皮，結果高考成績還是墊底。」
「省廳一紙通報下來，家長第一個跳腳，媒體第二個追著罵。」
「到時候不用我動手，林育才自己就得滾。」
趙洪亮站在門口，手心有點潮。
他想說點什麼，張了張嘴，又咽了回去。
「你有話說？」劉建國瞥了他一眼。
「沒有。」趙洪亮搖頭，「就是……萬一十三中成績不差呢？」
劉建國盯了他三秒鐘，忽然笑了。
那笑容帶著一種居高臨下的篤定。
「十三中？成績不差？」他把報告往桌上一拍，「你去查，十三中過去十年考了幾個一本。」
「兩個。」
「十年兩個一本生。」劉建國靠回椅子裡，「這種底子，就算林育才是神仙下凡，半年也翻不了天。」
趙洪亮沒再接話，退出了辦公室。
走在走廊里，他忍不住回頭看了一眼那扇關著的門。
心裡那根刺又扎了一下。
他見過十三中的直播，那些學生的眼神跟半年前完全不一樣。
可他也知道，劉建國說的有道理。
底子太薄了。
高考這東西，不看你有多努力，只看你最後那個數字。
……
同一時刻，十三中的校園裡卻不太平靜。
高考結束快十天了，高三學生大部分沒走。
宿舍里、食堂里、操場上，三兩兩湊在一起。
有的在對答案，有的在玩手機刷估分帖子，還有的什麼都不干，就坐在台階上發呆。
一種說不清道不明的焦慮，像梅雨季的潮氣，滲進了每個角落。
陳雨坐在食堂靠窗的位置，面前的紅燒肉一筷子沒動。
她手機上開著一個在線估分網站，頁面卡了好幾次都沒刷出來。
「估出來了嗎？」旁邊的女生湊過來看。
「沒有，這破網站又崩了。」陳雨把手機扣在桌上，「而且我記不清選擇題第十七題選的什麼了。」
「選B還是D差三分呢。」
「你別估了，等放榜吧。」
「等不了。」陳雨搖頭，「我想報番茄師範，但不知道自己夠不夠線，差一分都不一樣。」
她盯著桌上那盤紅燒肉看了一會兒，又把手機翻過來，繼續刷那個卡得要命的估分頁面。
食堂里這種氛圍不是個例。
放眼望去，大半桌子上都有人對著手機或者卷子在核答案。
臉上的表情從希望到絕望，從絕望到麻木，再從麻木到希望。來回回，像坐過山車。
周大海站在後廚窗口，端著碗麵條往外看了一會兒。
「這幫孩子，怎麼飯都不吃了？」
「估分呢，師父。」他身邊的小徒弟探頭看了一眼，「高考完都這樣，心裡沒底。」
「好好吃飽飯比啥都強，高考成績並不能決定一生。」
周大海皺了鼻子，轉身回灶台。
……
晚上八點，林育才辦公室的燈還亮著。
他面前的桌上攤著一張紙，上面寫了幾行字。
「七月十號，校長聯席會，高考成績匯報……排最後一個。」
這是馬德勝打聽來的情報。
劉建國安排的。
讓十三中排在最後一個匯報，用意太明顯了。
前面十幾所學校報完漂亮數字，最後十三中一上來，對比之下那個落差，夠所有人笑半年的。
林育才盯著那張紙看了一會兒，把它折起來塞進抽屜。
他心裡有數。
這半年，系統給的那些光環確實能提升學習效率和考試狀態。
「心如止水」削減考前焦慮，「考場清醒」壓制負面情緒，「綠植光環」恢復注意力。
這些東西加在一起，效果不會差。
可到底能把成績拉到什麼程度，他說不準。
十三中的底子畢竟擺在那兒。
去年平均分三百一十二，今年就算漲到四百多，本科線能過多少人？
他不知道。
沒人知道。
答案在三天後才會揭曉。
而在這三天裡，他能做的事情不多。
林育才把那沓意向登記表理了理，正要關燈走人。
手機響了。
「你還沒走？」蘇清顏的微信。
「食堂那幫高三的，一個都不好好吃飯，光顧著估分。」
「我看陳雨一碗湯從六點端到八點都沒喝完。」
林育才看著消息，手指在屏幕上懸了一會兒。
「明天我去看。」
「別太晚了，回去早點休息。」蘇清顏又發了一條。
林育才回了個OK的手勢，關了手機屏幕。
辦公室里安靜下來。
窗外的蟬鳴一聲接一聲，七月的夜晚悶熱潮濕。
三天後，十三中的命運就要被一組數字定義。
而那組數字背後站著的，是一百七十三個孩子的三年。