廢棄遠洋化工廠，半天后，陸淵帶著美術組進了廠區。
這裡本來是要拆的舊工業區，地面積水，機油混著泥，鏽鋼板翻在一邊，反應釜歪歪斜斜地立著，承重鋼柱外皮開裂，輸送帶斷成幾截。
陸淵跳下車，踩進泥里，直接蹲到一根廢鋼樑前。
「這個，能用。」
美術指導跟過來，皺著眉：「陸老師，這都鏽透了。」
「鏽透了才有時間感。」陸淵抬手敲了敲鋼樑，「新料一看就假。末日片最怕整潔，太整潔就像棚拍事故。」
陸淵沒給他猶豫的時間，轉身就往廠區深處走。反應釜、廢管線、舊輸送軌道、報廢承重柱，他一路看，一路用粉筆在地上畫線，邊畫邊說。
「反應釜切開，倒扣做底層安全艙。承重柱兩兩交叉焊，做廢墟骨架。」
「這裡的氧化層別打磨，保留。陰影增強別上新塗料，用廢機油和煤灰調。管道口用舊船廠回收件，縫隙里塞焊渣，鏡頭一推，層次就出來了。」
美術指導站在旁邊，越聽越慢。這不是摳，這是把廢料重新排成結構。
陸淵看向遠處一堆扭曲鋼骨架，「真末日裡沒人給你環保塗料。能站住，能拍，能出片，就行。」
......
北歐雪山，獵犬組抵達古堡遺址。風雪壓得人睜不開眼，原先那座黑壓壓的古堡只剩一片塌陷的白灰地帶。
外圍的監控塔燒成扭曲鐵骨，防爆門半埋在雪裡，蜂巢無人機的殘殼散得到處都是。地面有爆裂，雪崩，坑洞邊緣還殘著高溫熔融的黑邊。
組長站在現場，臉色難看，「先上雷達。」
工程隊把重型挖掘機和地質穿透雷達推到位，機器啟動，屏幕上一片亂線。
地下結構被破壞的很厲害，熱源沒了，壓力層也亂了，顯示出來的只有一層層岩土和金屬殘片。
組長接過來看了眼，沒說話。
對方做得太乾淨了。外線被切斷，監控被毀，整個地下全部掀起，可供追查的東西都被燒沒了。
「繼續挖。」組長抬手，「地下四層，核心機房，找光纜和主板碎片。哪怕是灰，也給我篩出來。」
挖掘機鏟下去，翻起的全是濕雪和焦土。工程隊一層層往下推進，偶爾能看見燒焦的伺服器框架，內部硬碟已經碎成了粉。
有人小心翼翼抽出一截主幹光纜，外層絕緣套管外翻，裡面纖維斷裂形狀很怪，是被硬拔的，受力點極准。
技術員把斷面放進掃描盒，3D影像投到平板上。
組長盯著那截光纜，沒說話。
這不是普通爆破留下的痕跡。現場像被人拆了。拆的人懂結構，懂防禦。
「把斷面送去比對。」他沉著臉，「重點查受力方式、工具痕跡、殘留指紋、鞋印模型。」
……
一周後，《天塹》第一場重頭戲開機。
攝影棚里，一座末日太空電梯殘骸橫在中央。三十萬廢鋼，搭出了五千萬都未必敢要的質感。
反應釜切開的底層安全艙，像被地殼咬過。工字鋼交叉撐起斷裂軌道，舊輸送帶垂在半空，鐵鏽一碰就掉渣。棚里沒有精緻的塑料味，只有鐵、灰、油和潮氣。
探班媒體來了不少，其中混著幾家競爭公司的眼線。都躲在遠處，等著看笑話。
有人小聲嘀咕：「這棚子真能拍科幻？」
「陸淵不是一直會省錢嗎，省到這個份上，怕是要翻車。」
「顧長風都被他撿回來了，真要在第一場戲上露怯，臉可就丟大了。」
場記板一舉，聲音落下，「《天塹》第一場，廢墟城，第一鏡，開拍。」
棚內燈光收住，所有人安靜下來。
顧長風換了身髒污的粗布外套，臉上抹了層灰，頭髮凌亂，整個人往廢鋼里一站，沒半點明星樣。
他伸手推開一塊真實廢棄鋼板，彎腰，從那狹窄逼仄的反應釜殘骸里慢慢爬出來。
沒有台詞，沒有音樂，連呼吸都被場景吃掉了。
顧長風低著頭，手指貼著鏽面摸過去，像是在確認這地方是不是還活著。他摸到一塊凸起的焊點，停了半秒，指腹輕輕一擦，鐵鏽落下去。
隨後，他坐上半截鋼樑，肩膀垮著，眼神落在遠處一片空洞裡。
像一個人剛從坍塌的秩序里鑽出來，知道自己還活著，並不打算跪。
他低聲笑了一下，很輕。
現場沒人出聲，美術指導捏著一把汗，看到這兒，手鬆了。
顧長風不是在演「慘」，他演的是被時代碾壓，還能把脊樑留著的人。廢鋼的冷硬和他的表演沒有衝突，貼住了，就像本來就長在這個地方。
監視器後，蘇清寒沒有動。眼底的專注壓得很深。林晚晚坐在旁邊，手裡攥著劇本，手背都熱了。
陸淵坐在後排，端著保溫杯，喝了一口枸杞茶。
副導演壓著聲音：「陸老師，這人是真能扛。」
「我簽的。」陸淵很自信，「眼光不會差。」
副導演看著監視器：「這不是不差，這是撿到寶了。」
一鏡拍完，顧長風站起來，眼睛朝監視器這邊看過來。
蘇清寒抬手，給了一個很簡短的手勢，意思明白得不能再明白：過。
顧長風緩慢吐了口氣。
圈裡人最會看熱鬧，也最會改口。前一秒還在等他栽個跟頭，後一秒就承認，陸淵這次抄底抄得太准。
不是運氣，是眼光。他挑中的不是「過氣影帝」，是還能扛戲的硬骨頭。
與此同時，歐洲辛迪加總部，比對屏幕彈出一條紅色匹配結果。
【行為特徵重合度：50%】
下方檔案頭像，是個戴小丑面具的亂碼圖標：Joker。
大廳里有那么半秒，誰都沒動。
技術主管手裡的平板差點滑下去，喉嚨像被什麼堵住。
元老的手杖慢慢抬起，「確定？」