高考第一天，早上七點。
江河被手機震醒了。
不是電話，是消息，幾十條，擠滿了通知欄。
他眯著眼點開，最先看到的是李溪芮發的一條視頻。
本書首發找台灣小說上台灣小說網，精彩盡在𝐭𝐰𝐤𝐚𝐧.𝐜𝐨𝐦,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
點開，畫面里是一所學校門口，考生們正陸續走進考場，校門口的喇叭里放的不是廣播體操，而是一段鋼琴前奏。
然後是一個女聲，清亮，不帶任何修飾——「少年智則國智，少年富則國富……」
是他的聲音。
哦不，是熱芭的聲音。
是昨晚發的那條微博里的《少年中國說》。
江河握著手機，盯著屏幕，愣住了。
視頻里的考生們有的跟著哼唱，有的眼眶泛紅，有的回頭沖家長揮了揮手，大步走進了考場。
配文只有一句話：「感謝熱芭老師熱芭的《少年中國說》，全年級都在唱。」
他往下翻，第二條來自王楊，也是一段視頻。
這次不是學校門口，是一個考場外的廣場。
一群家長舉著手機，屏幕上放的是熱芭那條微博視頻，喇叭外放，聲音有些嘈雜，但那段旋律清清楚楚地飄出來——
「少年強則國強，少年獨立則國獨立……」
家長們在跟著唱，有的唱了兩句就哭了。
江河把手機放下，閉了一會兒眼。
窗外的天剛亮，灰藍色的，像一塊沒洗乾淨的畫布。
他忽然想起上輩子高考完那天，走出考場，校門口堵滿了人。
有人哭，有人笑，有人把書扔到天上。
廣播裡放的是《隱形的翅膀》，全班合唱，唱到「我終於看到所有夢想都開花」的時候，班長哭得蹲在地上站不起來。
那是他們的歌。
那代人，有那代人的歌。
而這代人，他們的歌變成了《少年中國說》。
手機又震了。
江河拿起來，看到一條微博熱搜推送——「#高考結束全場大合唱少年中國說#」。
他點進去，畫面是杭州一所中學的考點，最後一門考完，考生們蜂擁而出，不知道是誰起了個頭，整個廣場響起了大合唱。
沒有人指揮，沒有伴奏，幾百個剛走出考場的十八歲年輕人，站在六月的陽光下，齊聲唱著：
「少年自有少年狂，身似山河挺脊樑。敢將日月再丈量，今朝唯我少年郎……」
唱到最後一句的時候，鏡頭掃過一張張臉。
有笑著的，有哭著的，有滿臉通紅用盡力氣吼出來的。
一條評論被頂到了最上面：「這不是一首歌，這是一代人的出征號角。」
江河坐起來，靠在床頭。
手機里還在播放那段視頻，他按了暫停。
房間裡安靜下來，只剩下空調的嗡嗡聲。
他低頭看著手機上自己昨天發的微博。
視頻下面，評論已經超過五十萬條。
置頂的一條是人民日報的：「願所有少年，不負韶華。」
第二條是共青團中央的：「少年中國，與天不老。」
第三條是一個普通網友寫的：「我弟弟今年高考，他說進考場前聽了這首歌，突然不怕了。不是因為歌詞多勵志，是因為他知道，他不是一個人。」
江河把手機放在床頭，走進洗手間，洗了把臉。
冷水沖在臉上，涼意從皮膚滲進骨頭裡。
他抬起頭，看著鏡子裡的自己。濕漉漉的，水珠順著下巴往下滴。
他想，這首歌的熱度，不會因為高考結束而消退。
它會留下來，變成某種記憶。
以後每年高考，都會被人翻出來。
就像《隱形的翅膀》，就像《最初的夢想》，就像所有那些在某個節點被人反覆播放的歌。
區別在於，那些歌是寫給自己的。
這首，是寫給一個國家的。
手機又震了。
這次是熱芭。
「江河。」她的聲音很低，低到像是怕被別人聽到，「你發的這首歌，怎麼不跟我說一聲？」
「說了就不是驚喜了。」江河靠在洗手台邊上，把水龍頭關掉。
「驚喜？你差點把我嚇死。我早上醒來，看到熱搜上全是我。」
熱芭的語氣里有無奈，有哭笑不得，還有一種說不清的東西，
「我哪會彈鋼琴？」
「那你現在會了。」
「你閉嘴。」熱芭頓了一下，「江河，你到底想幹什麼？」
江河拿著手機走回床邊，坐下來。
陽光從窗簾縫隙漏進來，在地板上畫出一條金色的線。
他想了一會兒，說：「昨天龔佳楠讓我軋戲。」
熱芭：……
「我覺得吧，如果我們持續這樣換下去，嘉星我早晚都要離開的。」
電話那頭沉默了。
過了幾秒，熱芭說：「你知不知道，你這樣擅自做主，風險很大。」
「想過。」
「那你還發？」
「發了才知道。」江河的聲音很平靜，
「熱芭，你做什麼事之前都要想一萬遍。想完了，機會也沒了。我不是你，我想好了就做。做錯了再改。」
熱芭又沉默了。
這次沉默更久。
然後她說了一句：「你現在在我的身體裡，你做的事，別人會記在我的帳上。」
「所以呢？」
「所以你別亂來。」
「我沒亂來。《少年中國說》不是亂來。這是我精心寫的歌，精心選的時間，精心策劃的發布。每一個環節都算過。」江河頓了頓，「熱芭，你信我嗎？」
電話那頭安靜了幾秒。
然後熱芭說了一句：「我不信你，還能怎麼辦？」
江河笑了一下。「那就別問了。等高考結束，等這首歌的熱度過去，我有一件事要跟你商量。」
「什麼事？」
「離開嘉星。」
熱芭沒有馬上回答。
她的呼吸聲從聽筒里傳來，一下一下的，很輕，但很清晰。
過了好一會兒，她說：「你不是在我的身體裡嗎？你要用我的身體去解約？」
「不是。解約是你自己的事。我只能幫你鋪路。」
「鋪什麼路？」
「話語權。你要讓公司知道，你不是只能靠他們才能紅。你自己也能。一首《少年中國說》不夠，那就兩首。兩首不夠，那就一個系列。高考、畢業、國慶、春晚——每一個節點，都有一首屬於你的歌。等你自己就能製造熱度的時候，公司就不敢再拿合同壓你了。」
熱芭沉默了很久。
久到江河以為她掛了。
「江河。」她終於開口，聲音有些啞，「你為什麼對我這麼好？」
「……」
「我這是對自己好！」
熱芭沒接話。
過了一會兒，她笑了，笑得很輕。「行。那你繼續唱。唱到龔佳楠不敢再給我安排軋戲為止。」
「一言為定。」
掛了電話，江河坐在床邊，看著窗外。
陽光已經鋪滿了整個房間。
他拿起手機，給熱芭又發了一條消息：「對了，你猜今年高考作文考什麼？」
對面秒回：「我怎麼知道？我又不是出題老師。」
「我猜，會跟『少年』有關。」
「你為什麼這麼猜？」
「因為今年是2015年。這個年份，這個時代，這個國家——需要少年感。」
對面沒再回。
當天上午，語文考試結束。
微博上炸開了鍋。
高考作文題出來了。
全國卷的題目是：
「在成長過程中，每個人都會對某些詞語的理解發生變化。請以『______』的變化」為題，寫一篇文章，將空白處補充完整。北京卷的題目是——「『少年』一詞，在不同時代有不同的內涵。請以『我眼中的少年』為題，寫一篇文章。」
兩個題目，都和「少年」有關。
江河是在片場休息的時候看到這條消息的。
他坐在房車門口的台階上，手裡端著盒飯，眼睛盯著手機屏幕。
李溪芮走過來，在他旁邊蹲下，探頭看了一眼。「高考作文題出來了？」
「嗯。」
「寫的什麼？」
「全國卷是詞語的理解變化。北京卷是『我眼中的少年』。」
李溪芮愣了一下。
「那不就是你唱的那首歌嗎？」
江河沒說話。
他往下翻，看到有媒體第一時間採訪了剛走出考場的學生。
一個扎馬尾辮的女生對著鏡頭說：「我寫的作文題目是『少年的理解變化』。我寫了自己從小到大的成長，小時候覺得少年就是年輕，後來覺得少年是一種精神，今天聽了熱芭的《少年中國說》，突然明白，少年是一種責任。」
另一個戴眼鏡的男生說：「我在作文里引用了這首歌的歌詞。『少年自有少年狂』，那句我寫在第一段。我覺得這就是我理解的少年，有狂氣，但不狂妄；有夢想，但不空想。」
還有一個女生，說著說著哭了。
她說：「高考前一個月，我壓力特別大，每天晚上失眠。前天晚上刷到熱芭的那條視頻，聽了一遍，哭了一場。我把那句『少年強則國強』寫在桌子上，每次看到就覺得，我不是一個人在戰鬥。」
一時間，關於熱芭和《少年中國說》這首歌，
徹底在全網爆了。
下午，拍完一場李慧珍在公司年會上唱歌的戲，江河卸了妝，走出片場。
天已經快黑了，片場的燈一盞一盞亮起來。他站在停車場，正準備上房車，手機響了。
一個陌生號碼，北都的。
他接起來。
「您好，請問是熱芭老師嗎？」對方是一個年輕男性的聲音，語氣客氣，帶著一絲緊張。
「我是。您哪位？」
「我是《青年文摘》的記者。我們想採訪您，關於《少年中國說》這首歌。請問您方便嗎？」
江河愣了一下。
《青年文摘》？
他想了想，說：「方便。但只能電話採訪，我在拍戲。」
「好的好的。請問您創作這首歌的初衷是什麼？」
江河靠在車門上，想了一會兒。
「不是創作，是改編。梁啓超先生的《少年中國說》，一百年前寫的。我只是把它譜成了曲，唱了出來。」
「那您為什麼會選擇在高考前一天發布？」
「因為我想讓那些考生知道，有人在為他們加油。」
「您說的『有人』，是指您自己嗎？」
「不是。是指所有人，他們的老師、家長、朋友，還有一百年前寫下那些話的梁啓超先生。」
對面沉默了一秒，大概是在記筆記。
「那您對今年的考生有什麼想說的嗎？」
江河想了想，說：「不管考得好不好，人生都不會被一場考試定義。但今天走出考場的那一刻，你們已經是自己的英雄了。」
掛了電話，江河上了房車。
他坐在椅子上，閉了一會兒眼。
腦子裡很亂，有很多畫面在閃，考生們站在廣場上大合唱，家長們舉著手機跟著唱，那個戴眼鏡的男生說「我寫在第一段」，那個扎馬尾辮的女生說「少年是一種責任」。
他忽然想到一件事。
這些事，這些採訪，這些熱搜，這些評論——都不是他做的。
他只是唱了一首歌，發了一條微博。
剩下的，是這個國家的年輕人自己完成的。
他們需要一首歌，在他們最緊張、最迷茫、最需要力量的時候，能給他們一個擁抱。這首歌剛好出現了。不是因為他唱得好，是因為它來得巧。
手機又震了。
這次是楊蜜。
「熱芭，你的歌被寫進了高考作文。」楊冪的聲音帶著一種江河沒聽過的興奮，「你知道這意味著什麼嗎？」
「什麼？」
「意味著你不再是一個普通的演員。你是一個被官方認可的、有社會影響力的藝人。這種認可，多少錢都買不來。」
江河沒說話。
楊蜜繼續說：「公司之前對你有一些安排，可能不太合理。我跟龔佳楠說了，軋戲的事取消了。你專心拍《漂亮的李慧珍》。後面的事，等你拍完再說。」
「謝謝蜜姐。」
「不用謝我。是你自己掙來的。」
掛了電話，江河坐在房車裡，盯著手機屏幕。
果然，
自己這一步走的很對。
只要自己的影響力足夠，那公司也要考量考量到底應該以什麼態度來對待自己？
最重要的是，
他擁有的話語權會越來越大，這個時候，需要小心的可就是龔佳楠了。
以前那麼對自己，現在她又該如何自處呢？
哈哈，管她呢，江河的腦子裡突然又多了很多靈感，自己似乎找到了一些方向。