許家老宅，深夜。
燕舟側躺著。
一隻手輕輕搭在許柚柚的被角，慢悠悠拍了兩下。
許柚柚睡得很熟。
呼吸勻長安穩，眉頭徹底舒展著。
窗外的月光透進屋子，落在她枕邊。
一小片銀白柔光，淺淺覆著她半張側臉。
燕舟還沒睡。
靜靜凝望著身側的人。
目光慢慢掃過她的眉骨、鼻樑，順著柔和的輪廓往下落。
最後停在她輕抿的唇上。
睡著的時候，她的嘴角會微微往下垂一點。
好像哪怕墜入睡夢，心底也藏著細碎的心事，放不下。
他看了她很久。
抬手，輕輕拂開她臉頰貼著的一縷碎發。
月光落在髮絲上，泛著淺淺的白，軟軟貼在肌膚上。
指背輕輕蹭過她的顴骨，微微停頓。
她沒有醒。
眉頭反倒又鬆了些，像是朦朦朧朧，感知到了他的溫度。
燕舟收回手，輕輕搭在自己胸口。
心口位置，一陣陣悶悶的，透著沉滯的澀意。
身側的許柚柚翻了個身。
小臉下意識往他手肘的方向靠了靠。
像是夢裡察覺到他稍稍離遠了一寸，便本能地追近一寸。
燕舟看著她，一動未動。
就這麼靜靜躺著，良久，才緩緩閉上雙眼。
思緒飄遠，落回幾天前的傍晚。
京城入秋，天黑得格外早。
燕舟走出古籍館時，天色已經暗透大半。
他沿著長長的宮牆緩步往外走。
街邊路燈還未亮起，四下灰濛濛一片。
老槐樹的影子斜斜鋪在青磚地上，晚風一吹，輕輕晃蕩。
走到宮牆拐角，他停下了腳步。
巷牆邊靠著一個人。
深灰色外套，身形清瘦挺拔。
大半張臉沉在陰影里，看不真切。
像是已經等候許久。
指間夾著一根未點燃的煙，指腹反覆摩挲著煙紙。
燕舟望著那人，沒有再往前邁步。
片刻，那人抬眼抬頭，走出陰影。
是老疤的樣貌，可那雙眼睛，燕舟一眼便認出。
是贏無。
「不好奇我為什麼沒死嗎？」
贏無開口，聲線是老疤的，語氣卻是獨屬於贏無的清冷疏離。
燕舟站在三步開外，語氣平靜無波。
「你惜命，從不做沒有把握的事。」
贏無抬手，將煙別在耳後，始終沒有點燃。
「你看著，像快死的樣子。」
燕舟沉默，沒有應聲。
贏無定定看著他，目光緩緩從上至下，細細掃過一遍。
「你當初執意動用禁術救她，我就知道你壽數將近。只是沒想到，會來得這麼快。」
「你找我，有事？」燕舟輕聲開口。
贏沒有立刻作答。
他垂眸，盯著腳邊被風吹來的落葉。
鞋尖輕輕踩住，又緩緩鬆開。
風掠過地面，捲起落葉，打著旋飄遠了。
「我想知道，阿墨葬在哪裡。」
燕舟的睫毛輕輕顫了一下。
「我墓穴里的那口棺槨。」贏無抬眼看向他，「裡面不是他，我早就知道。」
宮牆底下靜得可怕。
安靜得只能聽見秋風掃過牆頭枯草的細碎聲響。
漫長的沉默過後，燕舟緩緩出聲。
「逝者已逝。」
停頓了一會，繼續說，「況且，事到如今，再多追問，也沒有意義。」
「姬淵舟，你還是老樣子。」
贏無盯著他，低低笑了一聲。
笑意涼薄，沒有半分溫度。
「永遠把所有事，牢牢攥在自己手裡。」
燕舟沒有辯解。
「是他求你的，對不對。」贏無望著他沉默的側臉。
燕舟依舊緘口不言。
贏無像是驟然想通了所有關節，臉上僅存的一點血色，瞬間褪得乾乾淨淨。
他安靜幾秒，一點點壓下心底翻湧的情緒，緩緩開口。
「他是不是許諾了你姬家什麼好處？」
「兵防圖。」
燕舟吐出三個字，語速極慢。
像是撬開一隻塵封千年的舊木匣，沉重又滯澀。
他垂了垂眼，又輕輕抬眸。
「他拿秦國兵防圖，換自己從胡亥手中脫身。」
「沒想到那幅圖，兜兜轉轉還是落進了姬家手裡。」
贏無臉上沒什麼變化，指間的動作卻驟然停住。
那根夾著的煙，一動不動。
「兵防圖本該是我姬家的，不過是物歸原主罷了——」
燕舟話說一半，輕輕頓住。
掃了贏無一眼，沒有繼續往下說。
贏無低頭，極輕地笑了一下，低聲嘟囔：「難怪，他那時……」
他的笑也算不上笑，更像是一聲沉沉的嘆息。
「……果然。」
「他從頭到尾，想的都是怎麼殺我。」
「你早已越界了。」燕舟淡淡道。
贏無猛地抬眼。
嘴唇動了動，滿腹的反駁堵在喉頭，終究一個字也說不出。
他別開視線，死死盯著宮牆上斑駁剝落的牆皮，聲音壓得極低。
「……你憑什麼定義，什麼是越界。」
這話不像在質問燕舟。
更像是他耗盡心力，在無力地質問自己。
「你知道我當初為什麼殺盡那些人嗎？」
燕舟沒有接話。
內心明白，不過是滿足當時他自己的野心而已。
贏無繼續說，「從來不是為了權位。」
「權勢於我，只是活下去的手段。我真正想要的——」
話說到一半，他驟然停住。
秋風順著宮牆縫隙灌進來，吹動他耳後未燃的煙，輕輕晃蕩。
他看著燕舟，忽然就什麼都不想說了。
「……你全都知道，是吧。」
燕舟沒有否認。
「他對你，從來只有兄弟情義。」
燕舟的聲音清淡，卻字字戳人。
贏無的呼吸猛地一滯。
「……你以為你是誰。」
他的聲音壓得極低，藏著快要繃不住的酸澀。
「你憑什麼替他定論。」
燕舟沉默，沒有回答。
「是你聽見了什麼？」
贏無抬眼望他，眼底悄悄泛紅。
「是他親口跟你說的？」
燕舟依舊沒有否認。
贏無嘴角動了動，想笑，卻扯不出半點弧度。
他偏過頭，繼續盯著牆上斑駁的痕跡。
「那又怎樣。」
三個字說得極平，像是重複了兩千年的執念，早已麻木。
「他對我是什麼情義，我比誰都清楚。」
秋風再次穿巷而來，吹動他耳後的煙。
他全然不在意，又輕輕重複了一遍。
「可那又怎樣。」
聲音比剛才更輕，帶著無盡的頹然。
「……我除了他，什麼都沒有了。」
宮牆下再度陷入漫長的寂靜。
燕舟靜靜看著落寞的他，良久出聲。
「你尋得不死花，苟活千年至今。」
「這已經是你最大的運氣。」
「可我活了這千年，一輩子都在跟你比。」贏無低聲呢喃。
「可你永遠一副雲淡風輕、無所所謂的樣子。」
「歲月漫長枯榮，往復輪迴，攀比本就毫無意義。」
「怎麼會沒有意義。」
贏無的聲音陡然沉下去，垂著頭，目光無處安放，死死落於地面。
「我生來姓贏，卻是宗室里最卑微的那一個。」
說出這句話時，語調微微哽咽，藏著不願承認的難堪與不甘。
「你是姬家最耀眼的嫡子，身份尊貴，連我父王都要忌憚三分。」
「論長生，我依舊低你一等。千年來，我從來都比不上你。」
他遲遲不肯抬頭，所有不甘，都壓在眼底那片方寸地面里。
「我恨你。」
「阿墨，最後死在了你的手裡。」
「可歲月磨得太久，我慢慢不得不承認，你做的是對的。」
「可我越是明白，心裡就越難受。」
秋風不停，反覆吹動他耳後的煙。
「到最後，我反倒寧願，一直恨你。」
他終於抬眼，匆匆掃了燕舟一眼。
目光短暫至極，確認對面有人，便立刻移開。
「至少心裡恨著你，我才能覺得，當年的自己，不算一無是處。」
燕舟望著他落寞的側臉，安靜許久。
緩緩開口。
「兩千多年。我有無數次機會，能殺你。」
贏無嘴角微動，沒有接話。
「但我從來沒有真正動手。」
贏無抬眸，眼底帶著疑惑。
「為什麼。」
燕舟抬眼望向牆外沉沉夜色，又落回腳邊被風吹翻的落葉。
「你活了兩千多年，我也活了兩千多年。」
「這世間浮沉，到頭來，只剩你我二人，留存至今。」
贏無定定看著他，良久無言。
千年相知，彼此看透。
他看得清燕舟日漸衰敗的身子，燕舟也懂他千年的執念。
無需多言，盡數心知肚明。
「公子墨的事，我從未後悔。」燕舟語氣平靜。
贏無嘴唇反覆動了動，千言萬語，最終盡數咽回心底。
他直起身，取下耳後的煙，在指間翻轉一圈，又重新別回去。
「我走了。」
燕舟沒有問他去向。
贏無和他擦身而過，走了幾步後腳步頓住。
偏頭回望，聲音輕得快要散在風裡。
「我不知道自己還能活多久。」
「但這一點，我終究比你長久。」
燕舟沒有回答，靜靜立在宮牆下一會，慢慢朝前走，聽著身後的腳步聲漸漸遠去。
一點點被風聲吞沒，直至徹底寂靜。
確實，他這次會比自己活的長久，可是……又如何。
活了這麼久，自己遇到摯愛，儘管走不到頭，可他們很幸福。
到頭來，自己擁有的，永遠都比他多。
贏無走出巷口，踏上主街的那一刻。
沿街路燈驟然盡數亮起。
綿長的光線落下，將他的影子拉得又細又長，灰黑一片鋪在身前。
他腳步慢慢放緩，抬頭望向暗沉的夜空。
呢喃出聲，輕得幾乎聽不見。
「阿墨。」
「我去走走你曾經走過的路。」
他取下耳後的煙，攤在掌心看了兩秒。
抬手摺斷，隨手扔進路邊垃圾桶。
雙手插回口袋，順著一路綿延的燈火，慢慢往前走。
該死的，他還是很羨慕姬淵舟……
夜色沉沉，萬籟俱寂。
屋內。
許柚柚輕輕翻了個身。
指尖無意識蹭到燕舟搭在胸口的手背。
輕輕勾了一下，便徹底安靜下來。
燕舟從綿長的回憶里回過神。
偏頭望向窗外。
一輪明月懸在老槐樹的枝椏間。
和方才宮牆亮起路燈時的月色，分毫不差。
他低頭，看著她勾著自己手背的纖細指尖。
靜靜看了很久。
緩緩抬手，輕輕翻過她的小手，掌心朝上。
穩穩托住她的指尖。
許柚柚睡得極沉，絲毫未醒。
他就這麼靜靜握著。
慢慢的，自己沉穩的呼吸，和她勻長溫柔的呼吸，一點點重合。
窗外夜風穿葉，沙沙輕響。
燕舟閉上眼，終於沉沉睡去。
夜色愈發深沉。
月光順著窗格緩緩挪動，慢慢滑到床沿，落在燕舟枕邊。
他沉睡的呼吸，比先前更沉更穩。
像是積壓了千年的疲憊，終於得以片刻安放。
皎潔月色落在他鬢角。
幾根黑髮，正從髮根開始，一點點褪成霜白。
像濃墨被清水緩緩暈開。
過程極慢，極輕，細微到無人察覺。
月光從枕邊移開，緩緩滑落在地板上。
睡夢裡的燕舟，眉心輕輕蹙了一下。
呼吸驟然亂了一拍。
像是夢裡有什麼東西在追逐他，又像是有什麼東西，正一點點從他身體裡抽離。
眉頭蹙得更緊，片刻後，又慢慢鬆開。
他始終沒有醒，握著她的手，分毫未松。
許柚柚依舊安穩熟睡，小手蜷在他掌心。
對身邊所有無聲的變故，一無所知。
歲月無聲，霜雪暗生。
天快破曉時，燕舟率先醒來。
睜開眼，第一時間感知掌心的溫熱。
她的小手還穩穩蜷在他掌心，沒有鬆開過半分。
他躺著未動。
窗外是沉沉暗藍色的天幕，距離天亮，還有一段時辰。
他側頭看向枕邊。
枕面上，落著幾根細碎的銀髮。
抬手，輕輕捻起。
低頭看了兩秒，攏進掌心握緊。
許柚柚在他掌心裡輕輕動了下指尖。
他立刻鬆了松掌心，遷就著她調整睡姿。
等她徹底安穩，才俯身，將那幾根銀髮悄悄塞到枕頭底下藏好。
窗外起了風。
老槐樹簌簌落了幾片葉子。
燕舟側眸，看向枕邊藏起銀髮的位置。
抬手，指腹輕輕碰了碰自己的鬢角。
觸感細微不同。
幾根髮絲更細、更硬，帶著霜白的涼意。
像一根根細小的尖刺，扎在髮根深處。
他沒有再觸碰第二次。
手緩緩落下，重新覆在她的手背上。
他靜靜側躺著，望著身側熟睡的人。
她眉眼溫順，嘴角依舊微微垂著，藏著淺淺的心事。
心底無聲默念。
許小柚……我還能陪你多久。