武德九年，十月十二。
黃山村重建的第十三天。
李默坐在自家院子的門檻上，手裡拿著一把刨子，正在削一塊松木板。
院子是新圍的，籬笆是新劈的竹條，一捆一捆地扎在一起，雖然比不上以前那個結實，但看著清爽。
三間土房只蓋起來兩間，第三間的地基剛打好，堆著半人高的土坯，等著晾乾了再上牆。
石磨還是原來那個，從廢墟里挖出來的，被煙燻得黑漆漆的，但還能用。
李默一個人把它搬回了原位，地面震了一下，穩穩噹噹的。
雞窩還沒搭，那幾隻雞是村里王嬸子送的，一共五隻，暫時養在竹筐里，白天放出來滿院子跑，晚上再抓回去。
福寶每天追著雞跑，平安在後面喊，雞毛滿天飛。
兔籠倒是先做了。
李默花了一下午時間，用竹條編了一個新籠子，比原來那個大了一倍，裡面鋪了厚厚的乾草。
灰團一號和灰團二號住進去，寬敞得很，兩隻兔子擠在一起，毛茸茸的，看著就暖和。
「爹爹，你在做什麼呀？」
福寶從屋裡跑出來，懷裡抱著灰團二號，蹲在李默旁邊，歪著腦袋看他削木板。
「木馬...」李默說。
福寶的眼睛一下子就亮了，亮得跟點了燈似的。
「木馬，給福寶做的嗎？」
「嗯。」
「跟以前那個一樣嗎？」
「嗯。」
福寶高興了，抱著灰團二號站起來，原地轉了兩圈，轉得灰團二號直蹬腿。
「福寶有新木馬了！福寶有新木馬了！」
她跑進屋裡，又跑出來，又跑進去，又跑出來，像一隻撒歡的小狗，平安被她撞了一下，手裡的書差點飛出去。
「妹妹，你慢點！」平安穩住書，皺著眉頭說道。
「哥哥！爹爹在給福寶做木馬！」福寶跑過來，拉住平安的手，使勁晃。
「我聽到了，我又不聾，你別晃了，我快摔了。」平安被她晃得站不穩，趕緊把書夾在腋下，騰出手來按住福寶的肩膀。
福寶不聽，繼續晃。
平安嘆了口氣，放棄了掙扎。
李默低頭削木板，刨花一卷一捲地從刨子口裡吐出來，落在地上，堆了一小堆。
他的手很穩，每一刨都削得薄薄的，木板表面越來越光滑，摸上去跟綢子似的。
平安晃了一會兒，終於掙脫了福寶的手，走到李默旁邊蹲下，看著那塊木板。
「爹爹，我的呢？」他小聲問。
李默看了他一眼，用下巴朝院子角落努了努。
平安轉過頭，看到牆角靠著一根已經削好的木頭，比他還要高出一截，一頭削成了馬頭的形狀，雖然還沒雕完，但已經能看出模樣了。
平安的嘴角彎了起來，彎得很高，但他忍住了沒笑出聲。
「謝謝爹爹。」他說。
李默嗯了一聲。
福寶跑過去看了看那根木頭，又跑回來，嘟著嘴說道：「哥哥的木馬比福寶的大。」
「因為哥哥比你大。」平安說。
「可是福寶力氣大，而且哥哥也就比我大了一刻鐘不到，娘說的...」
「力氣大跟木馬大小有什麼關係。」
「有關係，力氣大就要騎大木馬！」
平安張了張嘴，覺得妹妹這個邏輯好像哪裡不對，但又不知道怎麼反駁。
李默停下手中的刨子，看了福寶一眼。
「你的先做，他的後做。」他說。
福寶想了想，覺得爹爹說得有道理，就不嘟嘴了，又跑去追雞了。
平安蹲在李默旁邊，看著他削木板，看了一會兒，突然問道：「爹爹，那天晚上來山洞的那個人，是誰呀？」
李默的手頓了一下。
「哪個....」他沒抬頭。
「就是那天晚上，福寶睡著以後，有人來找爹爹，娘說是李靖。」
李默繼續削木板，沒說話。
平安等了一會兒，見爹爹不回答，又問：「爹爹，李靖是不是很厲害？我聽付爺爺說，他是大唐最能打仗的人之一。」
「嗯...」李默說。
「那他為什麼要來找爹爹？」
李默停下來，看著手裡的木板，沉默了片刻。
「不知道。」
平安知道爹爹在敷衍他，但他沒有追問。
他很聰明，知道有些事情爹爹不想說，問了也沒用。
他站起來，拍了拍膝蓋上的木屑，走回屋裡，拿起書繼續看。
那是一本《千字文》，已經被他翻得起了毛邊，邊角都卷了。
他一個字一個字地念，念得很慢，很認真，遇到不認識的字就跳過去，等柳含煙忙完了再問她。
福寶追了一會兒雞，累了，跑回來蹲在兔籠前，跟灰團一號和灰團二號說話。
「灰團，你們今天吃什麼了？吃草了嗎？草好吃嗎？福寶早上給你們拔的草，可新鮮了，娘說早上拔的草最嫩，兔子最喜歡吃了……」
灰團一號在吃草，不理她。
灰團二號也在吃草，也不理她。
福寶不生氣，繼續說道：「你們要多吃點，長得胖胖的，毛長得亮亮的，這樣福寶抱著才舒服。」
平安從書後面探出頭來，看了妹妹一眼。
「你每天跟它們說這麼多話，你不累嗎？它們聽得懂嗎？」
「不累，聽得懂，灰團最聰明了，比哥哥還聰明！」福寶頭都不抬的道。
平安把書合上，深吸一口氣。
平安決定今天不再跟妹妹說話了。
太陽越升越高，曬得院子裡的土都發白了。
知了在樹上叫，一聲接一聲，吵得人腦仁疼。
柳含煙從屋裡出來，手裡端著一盆髒衣服，走到院子角落的水缸邊，舀水洗衣服。
她穿著一件洗得發白的藍布裙子，頭髮用一根木簪挽著，幾縷碎發垂在耳邊。
她的臉還是有點瘦，眼眶下面的青黑淡了一些，但還是能看出來。
這十幾天，她睡得比之前踏實多了，但還是會做噩夢，半夜驚醒，伸手摸一摸旁邊，摸到李默結實的胳膊，才能再閉上眼睛。
李默削完了木板，開始組裝。
他把削好的木板一塊一塊地拼起來，用木釘固定，再用木槌敲緊。
木槌敲在木釘上，發出「篤篤篤」的聲音，有節奏地在院子裡響著。
福寶蹲在旁邊看，時不時伸手摸一摸，被李默輕輕撥開。
「還沒好....」李默說。
「福寶就摸一下。」
「一下也不行。」
「小氣...」福寶嘟著嘴，把手縮回去，但眼睛一直盯著那個正在成形的木馬。
木馬做好了一半，四條腿立起來了，馬身也差不多成型了，就差馬頭和馬鞍。
李默拿了一把鑿子，開始雕馬頭。
他的手指很粗，但很靈活，鑿子在木頭上一下一下地刻，木屑紛紛揚揚地落下來，馬頭的輪廓越來越清晰。
福寶看得入了迷，下巴擱在膝蓋上，眼睛一眨不眨的。
「爹爹，你以前給福寶做的那個木馬，也是這樣做出來的嗎？」
「嗯...」
「那個木馬被壞人踩碎了，福寶哭了很久。」福寶的聲音低了下去，小嘴又嘟起來了。
李默的手停了一下，然後繼續雕。
「這個更好。」他說。
福寶看著他，眼睛亮晶晶的。
「真的嗎？」
「嗯。」
福寶高興了，站起來，在李默臉上親了一口，吧唧一聲，聲音脆得很。
「爹爹最好了！」
李默的臉上被親了一個口水印子，他沒擦，繼續雕馬頭。
柳含煙在那邊洗衣服，看到這一幕，嘴角彎了起來。
平安也從書後面探出頭來，看了一眼，又縮回去了。