門被推開了。
她正打著瞌睡，猛地驚醒，手忙腳亂地扯了扯衣角，端端正正坐好。
一雙黑布靴子走到她面前，停下。
她不敢抬頭，只盯著那雙靴子。
他伸出手，輕輕揭下她頭上的紅蓋頭。
她抬起頭，看著眼前這個從今天起就是她夫君的男人。
他比她高出大半個頭，肩寬背厚。
五官硬朗，眉骨高，眼窩深，嘴唇抿著，看起來不太愛說話的樣子。
「夫君。」
她聲音小得像蚊子叫，臉已經紅到了耳根。
「嗯。」他應了一聲，聲音低沉，像鐵錘砸在砧板上，「你還想吃些東西不？」
「不了。剛才李嬸已經給我端來一碗麵了。」
「好。」
兩個人相顧無言。
她是村裡的姑娘。
二十了，在村里算是老姑娘了。
爹娘急得不行，託了媒婆。
媒婆說鎮上有個打鐵的，姓顧，叫顧崇嶼，年紀大了她四五歲，爹娘早走了。
別的不說，一手打鐵的手藝是頂好的，鋪子裡養著四五個徒弟，不愁吃穿，算得上殷實人家。
就是他眼光高，挑來挑去沒一個看得上眼，這才一直耽擱著。
媒婆問她願不願意見一面。
她本來沒抱什麼指望，人家鎮上的，能看上她一個村裡的？
沒想到見了一面，回去媒婆就遞話過來——顧崇嶼點了頭。
她爹娘高興得直拍大腿，問她同不同意。
她想起他那張稜角分明的臉紅著臉點了頭。
下聘，合八字，挑日子，婚事辦得紅紅火火的。
「那我們歇息吧。」
她的目光從他臉上落到他腰間，又飛快地移開。
紅著臉，輕輕點了一下頭。
成親前一晚，她娘把她拉進屋裡，塞了一本薄薄的小冊子到她枕頭底下，拉著她的手，絮絮叨叨說了好多話。
「綿綿啊，他年紀大，又是打鐵的，力氣大。你到時候要是受不住了，可別硬撐著。你自己也動一動，就不那麼疼了。」
她記得她娘說完這些話，自己臉已經燒得不像話了。
他去打了溫水來，擰了帕子遞給她。
她洗了臉，把手擦了，帕子放回銅盆里。
他端走水盆，回來的時候，站在床邊，解開外袍的系帶，脫下來，搭在衣架上。
只穿著一身紅色的中衣。
她也紅著臉，解開自己的嫁衣外袍，疊好放在床尾的凳子上。
然後掀開被子，躺了進去。
他吹滅了一盞燈，只留桌上那對龍鳳燭，也跟著上了床。
兩個人並排躺著，隔了半臂的距離。
被子下面，他的手忽然伸過來，搭在她腰上。
她沒有躲。
他的手指笨拙地摸到她中衣的系帶，試探著拉了一下，看她沒反應，又拉了一下。
系帶鬆開，衣襟向兩邊散開。
粗糙的，帶著薄繭的指腹，蹭過她細嫩的腰側。
龍鳳燭的光映著兩個人的臉，他低頭看她，她也看他。
他忽然坐起來，開始解自己的中衣。
扣子一顆一顆地解開，露出結實的胸膛和厚實的肩背。
常年打鐵，他每一塊肌肉都硬邦邦的。
他脫掉中衣，又褪下褻褲。
她的眼睛不知道該往哪兒放，只好盯著他腹部。
他脫完了，伸手來解她的褻褲。
她閉上眼睛，睫毛不停地顫。
「抬一下腿。」
他把褻褲脫下。
兩件衣服被他隨手扔到床尾。
「睜眼，綿綿。」
她的乳名叫綿綿。從他嘴裡叫出來，低沉沉的，像滾過石板的鐵水。
她睜開眼睛。映入眼帘的是他寬闊的胸膛。
她偏過頭，把臉埋進枕頭裡。
他伸手，把她偏過去的臉又擺正了。
「我想要你。行嗎？」
這種事情，怎麼還要問呢？
她看著他。
那雙黑沉沉的眼睛裡沒有笑意，也沒有客套，只有一簇燒得正旺的火。
她不說話，把手從被子裡伸出來，輕輕搭在他胳膊上。
他懂了。
（(ノへ￣、)………）
她忍著沒出聲。
他急急地準備開始。
她害怕了，伸手攔住他。
「夫……夫君，這樣我會難受的。」
他看著她，眉頭擰著。
「那我怎麼辦？」
她想到她娘說的，想到那小冊子上畫的。
她撐著手臂坐起來，摟住他的脖子，仰著臉親了上去。
起初她只是輕輕地啄。
他起初沒反應過來，沒有動。
然後他的眼睛忽然亮了，那雙黑沉沉的眼睛裡像被扔進了一顆火星子，騰地一下燒了起來。
他一把摟緊她的腰。
（(u‿ฺu✿ฺ)……………）
「後面呢？」
後面？她茫然地抬起頭，看著他。
她也不知道後面該怎麼做了。
「你是怎麼知道這些事的？」他低頭看著她。
她咬了咬唇，伸手把枕頭下的冊子抽出來，遞給他。「我娘給的。怕我們……不知道。」
他接過去，翻開，動作很快。
他一頁一頁地看，眉毛都沒有挑一下。
翻到最後一頁，合上，放到枕頭旁邊。
原來要這樣啊。
他懂了。
「剛才是我不好。現在我會好好對你的。」
她趴在他胸口，臉埋在他頸窩裡，小聲「嗯」了一下，手指攥著他肩頭的衣料，攥得緊緊的。
紅燭的光搖搖晃晃的，把兩個人的影子投在帳子上。
床是老木匠打的，用的是頂好的木料，結實得能睡三代人。
可bed一直在Shake，吱吱呀呀地響。
她分不清到底是誰在晃。
她又想起她娘說的話——「他年紀大，又是打鐵的，力氣大，你自己也主動點。」
她摟著他的脖子。
窗外的紅燭要燃一整夜。
她閉著眼睛，睫毛不停地顫，咬著手背不讓自己出聲。
他把她的手拿開，按在枕頭兩邊，低聲說了一句：「別咬。」
她沒聽清他說什麼，只感覺到他粗重的呼吸拂在自己臉上。
（(* ￣3)(ε￣ *)………）
龍鳳燭爆了一個燭花，噼啪一聲。
他低頭看她。
她的臉紅得像那對蠟燭，眼角濕濕的，咬著嘴唇。
他伸手把她咬著的下唇撥開，拇指在她唇上蹭了蹭。
「Does it hurt？」
她搖了搖頭。
The bed began to shake again。