「哥哥，你還會騎摩托車？！！」
剛跨上車，身後便傳來了某位少女嗓門全開的驚呼。
林夜加速逃離，權當沒聽見。
順便在心中單方面宣布，自己過兩天也要搞一輛同款。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 台灣小說網超順暢，𝕥𝕨𝕜𝕒𝕟.𝕔𝕠𝕞任你讀 】
這玩意兒真是方便，帶著妹妹逛逛青川周邊的景點、吃吃路邊攤，不用再去擠電車了。
當然前提是到那時候，他膝蓋得爭氣一些。
駛上國道，和昨晚的狂風暴雨不同，今天青川天氣格外好。
風平浪靜，萬里無雲，悠哉萬歲。
就這麼吹著秋風，途徑國道，穿過灣區一棟棟民宅之間的小巷，林夜最後跨上一條沿海公路。
左邊是住宅區的屋頂和曬台，右邊——
是海。
公路和水平線之間只隔了一條防波堤，入眼的風景全由大海和天空塗滿。
沒過一會兒，目的地就到了。
青川市立南灣中學。
果然不是什麼千人大校，規模很小。
林夜抬眼所見，校園裡面只有一棟三層小教學樓，一個操場，還有一圈掉了漆的鐵柵欄圍牆。
周一下午正是上課的時候，能隱隱約約看到操場上有幾個國中生在踢球。
值得一提的是，學校就設立在沿海公路一側，對面就是無垠的蔚藍大海，還有堪稱夢幻的白色沙灘。
估計從窗戶就可以看得到大海吧，在這所學校的上學生活真是愜意。
——再次重新修訂旅行企劃。
等膝蓋好了、摩托車買了，要先帶著林洛來這片海邊玩一趟。
林夜這麼想著，把小本田停在學校門口的便利店旁。
正門肯定進不去，一個請假的男高中生要闖進國中校園？
除了翻牆別無他法。
翻牆未免太過愚蠢，林夜沒什麼辦法，站在學校門口靜靜等著。
果然沒等一會兒，幾個體操服男生就走出了校門，朝著便利店的方向走去。
……
等到人了。
林夜跟著他們走進了便利店，全款購入一瓶運動飲料。
裝若無意回頭，一個戴著眼鏡的男生就在貨架前站著，似乎是在反覆思考該買什麼口味的汽水。
以林夜多年在便利店工作的經驗來看，人在猶豫汽水口味的時候，防備心是最低的。
他就這麼悄悄挪到了眼鏡男生的旁邊，漫不經心開口：
「同學你好，打擾一下，請問學校教務處怎麼走？」
「……誒？」眼鏡男生被嚇了一跳，上下打量了他一番，「您是老師嗎？沒見過您啊？」
「當然不是，有這麼年輕的老師嗎？」
「哈哈……」眼鏡男生憋著笑，「抱歉。」
笑屁啊小屁孩。
林夜面不改色繼續說道：「我是蘇清雅同學姐姐的朋友，她讓我來幫忙問一下，之前寄存在學校的東西要怎麼領。你知道該找誰嗎？」
「哦——！是她那個很漂亮的姐姐的朋友？」
很漂亮的姐姐？
林夜敏銳地捕捉到了關鍵詞。
「你認識蘇清雅？」
「對啊，我和她是同級。」
「現在也有印象？」
「當然。她可是年級第一誒！誰能沒有印象？」
「沒有忘掉？」
「……你好奇怪哦大叔，你真的是蘇清雅同學姐姐的朋友嗎？」
大叔又來了。
自己真有這麼老嗎？
林夜在心裡默默記下一筆，並決定離他近一點，傳染給他感冒。
聽到兩人交談，眼鏡男生身後又湊過來兩個穿體操服的國中生，表情活像在圍觀可疑人物。
額……這是什麼情況？
林夜掃了眼便利店玻璃門上自己的倒影，很快便明白餓了——
一個發著燒，膝蓋纏紗布，還是個發燒紅著臉的面癱死魚眼？
怎麼看都像個從精神病院跑出來的閒散人員。
「抱歉抱歉，說錯話了，」林夜立刻調整策略，從口袋摸出學生證晃了一下，「哥是高中生，青川高級中學二年級。」
「高中生？」眼鏡男生將信將疑。
「蘇清雅同學姐姐的——欽定追求者。」
果然，這三個字一出口畫風突變，圍觀群眾的表情從「要不要報警」直接跳到了「哦——來偵察的啊」。
「追求者？」矮個子男生眼睛亮了，「欽定追求者是什麼意思？」
「這不重要，」
林夜面不改色地點頭，沒想到「追求者」這身份意外好用，社交破冰器？
「追女孩子嘛，得從身邊人下手。我的策略就是先從認識她妹妹開始。」
幾個人頓時七嘴八舌了起來，警惕值斷崖式下跌。
果然，國中男生的八卦之魂果然是最容易被點燃的。
林夜見火候到了，繼續開口說道：「蘇清雅同學……現在到底怎麼了？好久沒來了吧？」
「誰知道啊。」
眼鏡男生聳聳肩，語氣裡帶著點困惑。
「上學期期末考完之後就再沒出現過了。六月中旬的事。」
「生病了？」
「我和她一個班！」旁邊瘦高男生搶答，「班主任是說生病請長假了，但具體什麼病誰也不知道。她本來就話不多，走的時候也很安靜。」
林夜心口微沉，繼續對著那瘦高男生問道：
「後來呢？」
「沒動靜了，開學沒來，班主任也不再提了。」
「……」
「不過我們都還挺擔心她的，畢竟年級第一嘛。每次考試成績貼出來，第一行永遠是她名字。」
「嗯，字也寫得超好看。有次我考砸了她還主動借筆記。」
「就是存在感不太強，話不多。」
「人挺溫柔的。」
三個人你一言我一語，居然就這麼討論了起來。
林夜一邊聽，一邊在心裡確認了那個最關鍵的事實——
蘇清雅被記得，這些同學有清晰的印象，有具體的回憶，有年級第一的認知標籤。
不像江未央那樣被世界從根源上抹除了存在，但問題是——人不在了。
「謝了。」
林夜回過神，勉強擠出笑容，從冰櫃裡拿了幾瓶運動飲料遞過去。
「請客時間。」
「誒！真的嗎？謝謝學長！」
「別叫學長。」
「謝謝大叔！」
「更別叫大叔啊！」
……
林夜付完款，擺擺手走出便利店。
他回頭看了一眼南灣中學，從窗戶就能望見海。
蘇清雅大概也曾坐在某張靠窗的課桌前，看著這片海發呆吧？
年級第一，字很好看，話不多，偶爾借筆記給考砸的同桌。
仍然被大家記得，是個活生生存在過的人。
然後在六月某一天，安安靜靜地消失不見了。
一陣海風吹過來，林夜跨上小本田。
膝蓋傳來的鈍痛讓他齜了一下牙，但腦子裡全是另外的東西。
她的消失根本無關大雅，世界意志甚至懶得像江未央一樣覆寫認知……
那最終結論只有一個，她的消失和世界無關。
沒法像秦遠山一樣摸一下恢復正常，沒法像蘇清歌一樣給根麻繩就立馬屏蔽，更沒法像江未央那樣走進五米範圍立刻顯形。
就只是物理意義上的消失了。
越想下去就越會覺得脊背發涼，林夜乾脆不想去思考這件事，就只記住結論，當成一個普普通通的人間故事好了。
但還有一個疑點，在她房間裡、在神社繪馬架前出現的殘影和頭痛，又該怎麼解釋？
林夜閉上眼，秋日的陽光烤在臉上，和腦子裡的冷意形成了荒謬的對比。
幾秒鐘的時間就反應過來了，那殘影算是某種意義上的異常源。
雖然它出現機制不明，但也許當時的頭痛，不是世界在阻止他接近，而是他自己在主動接近導致的。
就像蓋革計數器探測輻射一般，靠近了輻射便會瘋狂作響。
至於為啥靠近殘影會頭痛？
大概和計數器原理一致，探測到了殘留在空間裡的、某個已經不在這裡的人的痕跡。
——順便，讓這些別人看不見的痕跡短暫顯現。
……挺好，新增實用功效，兼具觀賞性和實用性能力。
確實有點「青川除靈日常」的味道了。
林夜深吸一口氣，啟動摩托，沿著來時路回頭。
和來時的路正好相反，右邊變成了住宅區，大海換了個方向延伸開來。
但依然，是片什麼都不會回答的海。