柴門被人從外面一腳踹開了。
門板撞在牆上，發出很大的聲音，咚的一聲，整個柴房都震了一下。
稻草從地上彈起來，又落下去。
門框上的灰掉下來，揚起的塵在光線里飄著。
戚青梨抬起頭。
一個人站在門口。個子很高，肩膀很寬。
穿著一件深灰色的西裝外套，裡面是白襯衫，沒有打領帶。
他的臉在逆光里看不太清楚，但那個輪廓她認得。談京舟。
他的眼睛在柴房裡掃了一圈，看到了她。
他的步子很快，皮鞋踩在泥地上，每一步都很重。
他走到她面前，蹲下來了。
他伸出手，一隻手從她的脖子下面穿過去，另一隻手從她的膝蓋彎下面穿過去。
他把她從地上抱起來了。
她的身體很輕，靠在他的胸口。
他的西裝面料是涼的，貼著她的手背。
「有沒有事？」
他的聲音很低，很輕，像怕吵醒什麼人。
戚青梨的眼睛紅了。
雞叫了。
第一聲是從院子外面傳來的，很響，很尖。
戚青梨的眼睛睜開了。天花板是木頭的，橫樑很粗，顏色發黑。
窗戶紙透進來一點光，灰白色的。
雞又叫了一聲，然後是另一隻雞在應，咯咯咯。
她躺在柴房的稻草上。
談京舟沒有來。
柴門關著，鐵鏈鎖著，從門縫裡能看到外面的光。
她的手還放在肚子上，肚子裡的孩子還在動。
她坐起來了。
稻草從她身上滑下去，頭髮散了，粘在臉上。
她用手把頭髮撥到耳後，低下頭，看著自己的手。
手上沒有戒指，沒有傷，什麼都沒有。
他怎麼會來。
他怎麼會關心她在哪兒。
估計現在他都不知道她不見了。
他從香川來到福山，他怎麼會知道她在哪裡。
他那麼忙，每一分鐘都值上千萬。
他怎麼會為了她跑到這種地方來。
她只是一個教書的老師。
他請她吃飯，幫她解決鞠芷子的工作，給她買衣服。
那些事情對他來說不算什麼。
他動動嘴，唐鑫就去辦了。
他不需要親自來。
他從來不需要親自做什麼。
她靠在牆上，牆是土的，涼的。
她把膝蓋抱住了。
門鎖響了。
鐵鏈嘩啦嘩啦，門開了。
小蓮端著一個竹籃走進來，竹籃里放著一個碗，碗裡是白粥，還有一個小碟子，裡面是醃蘿蔔。
小蓮蹲下來，把竹籃放在戚青梨面前。
她的眼睛下面有黑眼圈，青黑色的，像被人打了一拳。
「青梨姐，吃飯。」
戚青梨端起碗，喝了一口粥。
粥是熱的，燙了一下她的舌頭。
她縮了一下嘴，吹了兩口氣，又喝了一口。
「小蓮，你能不能幫我去打一個電話？」
小蓮蹲在地上，兩隻手放在膝蓋上，手指交叉著。
她看著戚青梨的臉。
「打電話？打給誰？」
戚青梨從口袋裡掏出一張紙。
紙是疊好的，方方正正，邊角已經磨毛了。
她把紙打開，上面寫著一串數字。
賀中哲的手機號碼。
她背得出這個號碼，但還是寫在了紙上，怕小蓮會忘了。
「你幫我打這個電話，找一個叫賀中哲的人。你告訴他，我在福山東村，讓他來救我。」
小蓮接過紙，看了一眼上面的數字。
她的手指在紙上摸了一下，數字是用原子筆寫的，藍色的，筆畫很細。
「電話？我家的電話在我爹手裡。我爹不讓別人用。」
戚青梨的手在稻草上攥了一下，攥住了一把稻草，又鬆開了。
「那怎麼辦？你有沒有別的辦法？」
小蓮低下頭，想了一下。
她的眉頭皺著，眉心的豎紋很深。
她的嘴唇動了幾下，像是在自言自語。
「山壯哥，山壯哥可以去鎮上打電話。鎮上有個郵局，裡面有電話。山壯哥去打魚的時候會經過鎮上。他可以幫你去打。」
戚青梨把碗放在地上，碗底磕在泥地上，咚的一聲。
她伸出手，握住了小蓮的手腕。
她的手指扣著小蓮的手腕，扣得很緊。
「小蓮，你快去找山壯，讓他給賀中哲打電話，讓賀中哲來救我們。」
小蓮點了一下頭，下巴動了一下，幅度很大。
她從地上站起來，膝蓋上沾了稻草，她用手拍了兩下，沒有拍乾淨。
「你們都沒有手機嗎？」戚青梨問。
小蓮站在門口，看著戚青梨。
她的臉上沒有表情，但嘴角動了一下。
「村子落後，大多數人一輩子也不會離開村子，沒人用手機，也用不著手機。」
她說完這句話，轉過身，走了出去。
門沒有關，鐵鏈掛在門扣上，沒有鎖。
她的腳步聲在院子裡越來越遠，然後是院門打開的聲音，門軸吱呀一聲，然後關上了。
戚青梨坐在稻草上，手裡還攥著那張紙。
紙被她攥皺了，數字還在，藍色的，筆畫還是很清楚。
她把紙疊好，塞回口袋裡。
她站起來。腿麻了，手扶著牆，站了一下，麻勁過去了。
她走到門口，推開門，走出去。院子裡沒有人。
大伯母的房間門關著，堂屋的門也關著。
灶台上有半鍋水，鍋蓋蓋著，沒有冒熱氣。
她走到院子角落的水缸旁邊，用瓢舀了半瓢水，喝了。
水是涼的，有鐵鏽的味道。
她走回柴房，坐下了。
等。
時間過得很慢。
陽光從門縫裡照進來，在地上移動。
早上照在左邊，中午照在中間，下午照在右邊。
她看著那道光移動，從左邊到中間，從中間到右邊。
光線變暗了，變黃了，然後變紅了，然後沒有了。
天黑了。
小蓮沒有回來。
大伯母端著一碗飯走進柴房，把碗放在地上，看了戚青梨一眼，沒有說話，轉身走了。
門鎖上了。飯是白米飯，上面蓋著幾片青菜葉子和一塊豆腐。
豆腐是涼的，有一點酸。她把飯吃了，把碗放在門口。
又過了一天。
小蓮還是沒有回來。
戚青梨坐在柴房裡，靠著牆，手放在肚子上。
孩子的胎動變多了，一下一下的，像是在踢。
她用手指按了一下肚子，孩子又踢了一下。
第三天。
門鎖響了。
鐵鏈嘩啦嘩啦。
門開了。
小蓮站在門口，頭髮亂了，辮子散了，幾縷碎發貼在臉上。
她的臉很紅，是跑過來的那種紅，額頭上有一層汗，汗珠從額角往下流，流到眉毛的位置，她沒有擦。
她的手裡拿著一個布袋子，布袋子的口子扎著，鼓鼓的。
戚青梨從地上站起來了。
「怎麼樣？電話打通了嗎？」
小蓮走進柴房，蹲下來，把布袋子放在地上。
她的手在發抖，不是冷的，是累的。
她解開布袋子的繩子，從裡面拿出幾個饅頭，一瓶水。
「打通了。」
戚青梨的手攥了一下。
「賀中哲怎麼說？」
小蓮把饅頭遞給戚青梨，戚青梨沒有接。
小蓮把饅頭放在稻草上，坐在地上，兩隻手放在膝蓋上。
「他說，他知道了，他說他會來，但是他現在在國外，等回來至少要後天，我怕.....」
戚青梨的嘴巴張開了。
她的嘴唇在抖。
她的眼睛紅了，眼淚從眼眶裡湧出來，沒有聲音，只是流。
後天.....
肯定是來不及了。
「山壯呢？他有沒有跟你一起回來？」
小蓮搖了搖頭。
辮子在她肩膀上甩了兩下。
「山壯哥打完電話就回去打魚了。他說他晚上再來。他會幫我們盯著林得財。林得財這幾天天天來村子裡鬧，說要是不還錢就把芷子姐帶走。」
戚青梨的手在地面上拍了一下，手掌拍在泥地上，啪的一聲。
「不能讓他帶走芷子。」
小蓮從地上站起來了。
她拍了拍褲子上的灰，把布袋子的繩子重新紮好。
「青梨姐，我先回去了，我出來太久了，我爹會起疑心的。」
戚青梨握住小蓮的手。
「小蓮，謝謝你。」
小蓮的嘴巴動了一下，嘴角彎了一點。
她沒有說話。她轉過身，走出柴房，門關上了。
鐵鏈又響了起來，鎖鎖住了。
戚青梨坐在稻草上，拿起小蓮帶來的饅頭，咬了一口。
饅頭是涼的，有點硬，嚼起來有甜味。
她慢慢地嚼，咽了，又咬了一口。
這些人已經犯法了，只要賀中哲來，警察也一定會來。
她是故意被困在這個屋子裡的，她可以一口咬定，是被綁架了。
她和鞠芷子都是被綁架的。
她會這樣告訴警察。