一月冬，舊年去，新年歸。
（請記住 讀台灣好書上台灣小說網，ⓣⓦⓚⓐⓝ.ⓒⓞⓜ超省心 網站，觀看最快的章節更新）
雪落霜檐，打落殘歲幾片，檐角冰棱垂著半化的光陰。
推窗時，新雪正替人間填空，把隔年的轍印，將未竟的諾、走散的人，都勻成一片白茫茫的起筆。
腳步行至床邊，眸中閃爍，月落烏嘀。
溫之餘低下頭，垂落的頭髮適時遮住他的表情，卻遮不住他看望的目光。
小屋臥室的床上，斯內普穿了身深色的睡袍，腰間沒系帶子，輾轉間流露半數春光。
他坐下，伸手去將被弄亂的睡袍重新給人蓋上。
就這樣，溫之餘在床邊坐了好一會兒。
他覺得自己應該矜持一點，覺得自己應該和「前任」保持出距離，覺得應該……
應該躺下？
於是溫之餘躺下了。
光躺下還不夠，他覺著既然都已經躺下了，懷裡不抱個什麼東西又空空的。
於是他又往前挪了挪，直至與斯內普幾乎碰上鼻尖。
和往常一樣，魔藥大師的眉頭在睡夢中微微蹙起，連昏迷都帶著防禦性。
溫之餘用拇指輕輕撫平那道褶皺。
「你總是推開任何人，」溫之餘對著沉睡的人耳語，手指捲起一綹黑髮纏繞，「也包括我。」
月光從沒拉嚴的窗簾縫隙漏進來，照亮斯內普鎖骨下方淡青的血管。
溫之餘輕輕笑著，伸手去環繞住斯內普的腰身。
熟悉的手感讓他心裡被撞了一下，他蜷縮起來，把臉埋進斯內普的肩窩。
熟悉的苦艾和魔藥的氣味，和這麼多年一樣。
溫之餘環在斯內普腰間的手臂收緊了一點。
「你知道我最恨你什麼嗎？」他的嘴唇貼著他後頸的皮膚，聲音發顫。
「你明知道我想要的是什麼，可偏偏你不肯給。」
「西弗……」溫之餘的聲音碎在淚水裡，「不要對我吝嗇。」
他幾乎是祈求著說出口的。
像小時候在院裡，對著空蕩蕩的鐵窗口說「能不能和我說說話」時那樣。
他明知道答案是什麼，卻還是忍不住要問。
斯內普的睫毛顫了一下。
安神香的余效正在退潮，他的意識在掙扎，指尖微不可見地抽動了一下，想抓住什麼。
溫之餘感覺到了。
他把臉抬起來一點，淚痕還沒幹透，眼眶紅紅的，嘴角卻彎著。
他盯著斯內普顫動的眼皮，忽然覺得這一幕有些可笑。
他一個把人迷暈在床上的人，居然在這哭。
「你每次都是這樣，」溫之餘抬手擦了一把臉，「我一靠近，你就躲。」
「我一說重要的話，你就要醒。」
他伸手覆上斯內普的眼瞼，掌心貼著那層薄薄的眼皮，感受到底下的眼珠正在急促轉動。
魔藥大師正在拼命掙脫藥效。
「別急著醒。」溫之餘的掌心緩緩下移，從眼瞼滑到鼻樑。
他輕輕按住斯內普的唇瓣，感受那微弱的吐息撲在指腹上，溫熱的，活著的。
「你醒了又要推開我。」他俯下身，額頭抵住斯內普的額頭，兩人鼻尖相觸，呼吸交纏。
「你醒了又要說'溫之餘，別瘋了'，又要去熬你那該死的魔藥，又要去管波特家的蠢貨，又要去赴鄧布利多的約……」
他的聲音越來越低，最後幾乎只剩下氣音。
「你醒了……就不會躺在這裡讓我抱了。」
隨即，暗紅色的光芒自他掌心而出，一絲一縷的隨著呼吸進入斯內普的鼻腔。
掙扎的靈魂被安撫，斯內普渾身放鬆，沉入夢鄉。
「你是我的。」溫之餘說。
「整個人，整片心，都是屬於我的，」他說，「也只能屬於我。」
說完，溫之餘收回手，轉而把臉貼上去。
他的耳朵貼著斯內普的左胸，聽那顆心在胸腔里沉穩地跳動。
苦艾和魔藥的氣味將他整個人包裹起來。
「睡吧，」溫之餘放輕聲音，「就這樣睡過去吧。」
讓月光替你數完呼吸，讓露水替你卸下眉梢的倦意。
所有的明天開始倒退，而你停在最輕的呼吸里。
這樣，你就會是我的了。
——————————
午後的日光斜斜鋪在門檻上，暖得恍惚。
斯內普醒時，感覺時間似乎已經過去了好久。
這一覺睡得有些沉了，斯內普皺皺眉，撐著床沿坐起來。
睡袍在動作間滑落，他低頭才發現腰帶不知什麼時候散開了，深色的布料大敞著，露出大半胸膛。
他伸手攏好，扶著床頭站起來。
結果腳掌踩到地板上時，膝蓋忽然一軟。
雙腿酸軟得幾乎承不住重量，整個人踉蹌了一下，又重重跌坐回床上。
斯內普悶哼一聲，扶住額角。
太陽穴突突地跳著，一陣鈍痛從顱底蔓延上來。
怎麼回事？
他閉上眼，回憶昨夜入睡前的狀態。
斯內普記得自己喝了安神藥，因為這幾日失眠得厲害。
可魔藥是他自己配的，劑量也是精準的，不該有這麼大的後勁。
斯內普緩緩吐出一口氣，重新睜開眼，他翻過手背看了看，什麼也沒有。
大概是最近太累了吧，斯內普心想。
他屈起手指，撐著床沿重新站起來，這次多用了些力氣，雙腿雖然還在發顫，但好歹站穩了。
狼狽的魔藥大師緩了緩，慢慢摸索著去了浴室。
經過窗邊時，斯內普餘光瞥見窗簾被拉開了一半，午後的陽光正明晃晃地照進來。
可他昨晚……拉窗簾了嗎？
算了，他走進盥洗室，擰開水龍頭，捧了一掌冷水潑在臉上。
現在不是想這些的時候，他還有更重要的事情去做。
伏地魔的事還沒有落下篇章。
波特的失蹤還沒有得到結果。
就連鄧布利多的囑託，他都還要去完成。
所以他沒有那麼多的時間去緬懷，去傷感。
執念是在懲罰自己，而時間卻早已裹挾著讓他不斷向前。
於是轉身離開的魔藥大師並未看見。
在他移開目光後的鏡子裡，那個本該跟著他離開的倒影，正望著他。
他的嘴唇翕動，無聲地說了一句話。
如果斯內普此刻回頭，他會辨認出那個口型。
「你逃不掉的。」
可他沒有回頭，門在他身後合上，鏡中的影子還在那裡。
它慢慢後退，退入鏡子的深處，退入那片永遠照不見光的暗面。