2027年7月7日，清晨五點半。
災難發生後的第二十天。
於墨瀾從北牆的木瞭望台上下來時，右腿麻得幾乎沒了知覺。
血液像是被那場冷雨泡過，凝固在了關節里，這會兒一動，那種針扎似的酸痛順著神經往上竄。他扶著濕漉漉的水泥牆根站了一會兒，直到那條腿能吃上勁了，才一瘸一拐地往棚區走。
昨夜是連班。後半夜老周讓他去台角眯了兩個小時。那個地方雖然背風，但潮氣極重，牆根下的爛泥能滲出水來。他裹著件從死人身上扒下來的舊雨衣，蜷成一團，睡得並不踏實。
本書首發 台灣小說網超實用，𝘵𝘸𝘬𝘢𝘯.𝘤𝘰𝘮輕鬆看 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
夢裡全是溝里的那些臉。
它們從渾濁的黑水裡一張一張地浮上來，先是模糊的輪廓，接著是腫脹的五官，然後貼得很近，近到能看清眼球上那種死灰色的霉斑，能聞見那種泡久了的腥臭氣。
醒過來的時候，雨已經停了。
天邊泛出一線慘澹的灰白，不亮，但很乾淨。
北溝的水位退下去一些，露出了底下翻起來的淤泥，顏色深得發黑，像是陳年的豬血。幾根泡得發白的樹枝橫在水邊，樹皮剝落，邊緣參差不齊，看著不像木頭，倒像是沒收撿乾淨的骨頭。
幾隻綠頭蒼蠅停在上面，搓著手腳，又嗡嗡地飛走了。
回到棚子時，林芷溪已經起來了。
她蹲在那個發霉的稻草墊子旁，正給小雨擦臉。孩子睡得很沉，呼吸聲很輕，胸口的起伏几乎看不見。臉蛋被濕冷的空氣蒸得發紅，但伸手一摸，額頭卻是冰涼的。林芷溪擦得很慢，毛巾一點點帶過耳根和脖頸，怕把這個易碎的瓷娃娃碰壞了。
棚子裡的氣味很重。
那是一種混合了幾天沒洗澡的汗餿味、稻草腐爛的霉味，還有一股怎麼都散不掉的老鼠尿騷味。昨晚不知什麼時候鑽進來一隻老鼠，在稻草下面窸窸窣窣地啃東西，啃了很久。後來聲音突然停了，也不知道是走了，還是就那麼死在裡面了。
於墨瀾在她身後坐下，從背包里摸出半瓶水，潤了潤乾裂的嗓子。
「老周想去縣城。」
林芷溪的手猛地停住了。
她沒回頭，只是把毛巾重新放進盆里擰了一遍。水滴落進塑料盆里，發出「嘀嗒、嘀嗒」的響聲，在清晨顯得格外刺耳。
過了好一會兒，她才問：「幾個人？」
「暫定四個。」
「誰？」
「老周、小吳、老趙，還有我。」
他頓了頓，補了一句，「我會開車。老周看上了學校後院那輛桑塔納。」
林芷溪的肩膀微微塌了一下，像是被抽走了脊梁骨。她把毛巾疊成一個小方塊，放進盆里，又把盆往邊上推了推，給自己騰出一點喘息的空間。
「什麼時候？」
「後天。」於墨瀾說，「天一亮就走，趁著這兩天雨小。」
棚區那邊已經有人生火了。
王嬸在露天灶台前燒柴，濕木頭很難燒，濃煙貼著地往外鑽，嗆得人直咳嗽。大鐵鍋里咕嘟咕嘟翻滾著，玉米粥的味道慢慢飄散開來。
那味道不算香，甚至帶著點焦糊味，但對於這些餓了一整夜的人來說，那就是這世上最好聞的味道。肚子會不由自主地跟著抽搐一下，分泌出酸水。
今天的粥更稀了。
沒有一絲油星，切碎的野菜也少得可憐，稀稀拉拉地浮在渾濁的水面上。
於墨瀾想起昨夜換崗回來，路過灶台邊，聽見老連和王嬸壓著嗓子在爭執。
「面見底了。」王嬸的聲音帶著哭腔，「再這麼吃，頂多撐三天。」
「摻糠。」老連的聲音很冷，「把之前餵豬剩下的糠皮摻進去。」
「那玩意兒拉嗓子啊……孩子吃了咋辦？」
「拉嗓子總比餓死強。」
早飯分粥的時候，老連把去縣城的事攤開說了。
操場上很快圍了一圈人。沒人靠得太近，彼此之間都留著那種警惕的距離。聽完之後，人群的反應並不大，甚至有些麻木。好像這事早晚會發生，只是現在終於把遮羞布扯下來了。
有人問：「縣城還有東西？」
老周站在台階上，手裡盤著那杆獵槍，聲音不高：「超市、藥店、加油站，總會剩點。那些東西不吃也是爛。」
又有人問：「感染的多不多？」
這次老周沒接話，只是把目光投向了遠處那片灰濛濛的天。
老連把話接了過來，聲音像鐵片刮過玻璃：「不去，就更沒吃的。等死還是去拼一把，這帳誰都會算。」
這句話落下來，人群安靜了一瞬，接著慢慢散開。沒有爭論，也沒人再問那些殘酷的細節。
那個之前想用錢買米的年輕人又湊了過來。
他手裡依舊死死攥著那幾張百元鈔票，邊角已經磨軟起毛，顏色發灰，像是一疊廢紙。他壓著聲音問老周，語氣裡帶著一絲哀求：「我能一起去嗎？我有錢，我有兩萬多……我能出油錢。」
老周看了他一眼，眼神很平，沒有任何嘲諷，只有冷漠：「錢留著擦屁股吧。現在的油錢，是用命算的。」
「你會啥？」
年輕人愣了一下，喉結上下滾動：「我……我是程式設計師，我會修電腦，還會寫代碼。」
老周揮了下手，像是趕一隻蒼蠅：「那別去了。路上用不著代碼。」
年輕人站在原地沒動，手裡的錢被攥得更緊。過了一會兒，他轉身回了棚子，一屁股坐在爛泥地里，眼睛直勾勾地盯著地面，像個被抽走了靈魂的木偶。
中午，交易區那張破課桌上多了幾樣東西。
一小袋發了霉的紅薯干，一把生鏽的鐮刀，還有一瓶感冒藥。感冒藥的紙盒已經徹底受潮，字跡發虛，搖起來嘩啦啦響，不知道裡面還剩多少片沒化。
於墨瀾把那半袋珍藏的鹽拿了出來，換了王嬸一小塊臘肉。
那是老趙家的老底子，風乾得像石頭一樣硬，用指節敲一下，發出悶悶的聲音。但這東西實在，只有巴掌大，卻是實打實的脂肪和蛋白質。那塊臘肉，現在就能讓正在長身體的小雨多活幾天。
換回來時，王嬸深深看了他一眼，什麼也沒說，接過鹽袋立刻紮緊，像是怕這點鹹味跑了。
於墨瀾留了一點鹽底，重新用塑膠袋封好，塞進包的最深處。
林芷溪沒攔。
鹽多得是，但是不會運過來了，就是沒有。到時找到鹽的人夠吃到齁死，找不到的人就等著浮腫。這是以後換命的東西。
下午，老周把於墨瀾叫到了操場角落，商量車的事。
小學後院的荒草叢裡停著兩輛車。
一輛是舊五菱麵包，電瓶早死了，車門鏽住了一邊，怎麼拉都拉不開；另一輛是黑色的大眾，那是老趙以前跑私活用的。油箱裡還有半箱油，雖然兩個前輪癟了，但還能補。
老周蹲在車旁，用手電照著滿是泥漿的底盤：「路爛，這車底盤還行，但肯定得陷。小於你比老趙會開，就你開。」
「小吳認路，他以前送過快遞。老趙力氣大，遇到事能抗。」
「我帶槍。」
於墨瀾問：「具體路線呢？」
「先去東口的油站。」老周用樹枝在地上畫著，「那是中石油的大站，地下罐肯定還有油，帶上管子抽就行。有了油，咱們就能跑遠點。」
「然後去那個家家樂超市的後倉，聽說那邊的捲簾門沒被撬。如果那是真的，咱們就發了。」
「最後去藥店，能拉多少拉多少。特別是消炎藥和止疼片。」
於墨瀾點頭，又問了一個最關鍵的問題：「東西弄回來怎麼分？」
老周短促地笑了一聲，那是種皮笑肉不笑：「老規矩。先進公帳，老連記。按人頭分大頭，多的，賞給咱們四個賣命的。」
規矩很鬆，也很虛。
但於墨瀾知道，要是不去，連那點摻了糠的稀粥都撐不了多久了。
晚上，林芷溪把那塊像石頭一樣的臘肉切成薄得透光的片，放進粥里煮。
隨著水溫升高，油脂慢慢化開，幾朵油花浮了上來。那一瞬間，棚子裡瀰漫著一股讓人想哭的肉香味。
小雨的眼睛一下子亮了，像是兩盞小燈泡。
三個人把鍋底颳得乾乾淨淨，連最後一滴湯都舔沒了。
小雨吃了兩碗，躺下前摸著微微鼓起的小肚子，小聲問：「媽媽，明天還能吃肉嗎？」
林芷溪的手在黑暗中摸了摸她枯黃的頭髮：「能。爸爸去給咱們找肉吃。」
於墨瀾坐在棚口，看著外面的天。
雲層壓得很低，黑沉沉的，像是一口倒扣的大鍋。操場另一頭，馬師傅那台破收音機又響起了雜音，「滋啦——滋啦——」，斷斷續續，像是一個垂死的人在喘息。
馬師傅搖著那個發電把手，動作慢了許多，顯然是餓得沒力氣了。
林芷溪走過來，在他身邊坐下。她的體溫很低。
「怕不怕？」她問。
於墨瀾沉默了一會兒：「怕。」
「但也只能去。」
她沒再說話，只是把頭靠在他肩上。她不知什麼時候瘦成了這樣，肩胛骨像兩把刀子一樣硌得人生疼。
夜裡，雨還是下了。
雨點砸在塑料布上，「啪、啪」，一聲接一聲，像是有人在數著倒計時。
於墨瀾翻來覆去睡不著。他聽著雨聲，也聽見遠處老周在磨刀。
「沙——沙——」
刀刃過石的聲音，一下，一下，很穩，也很冷。
二十多公里的縣城路，不知道路有多爛，也不知道那些廢墟陰影里藏著多少張等著吃人的嘴。
後天就走。