林恩把白大褂的領子正了正,走進診室。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名臺灣小説網→𝐭𝐰𝐤𝐚𝐧.𝐜𝐨𝐦】
不遠處傳來一個女人的哭聲,夾著西班牙語。
三號床的帘子拉著。
一個瘦小的男孩坐在床上,左手小臂腫得像發麵饅頭,皮膚下面隱約能看到骨頭頂出來的弧度。
閉合性骨折,移位明顯。
男孩沒有哭。
他攥著右手的拳頭,嘴唇發白,死死盯著自己變了形的胳膊。
他媽媽站在旁邊,眼淚啪嗒啪嗒地掉。
一個典型的拉丁裔單親母親。
衣服上還有餐館後廚的油漬,指甲里嵌著麵粉,大概率是從夜班趕過來的。
她看到林恩的臉,猶豫了一下。
一個亞裔……而且看起來這麼年輕。
「你是主治醫嗎?」
「我是值班醫生。」
林恩沒有多解釋。
他蹲下來,視線和男孩平齊。
「嘿。我看看你的手,可以嗎?」
男孩沒說話,但把胳膊慢慢伸了過來。
林恩的手指搭上去。
很輕。
他從橈骨莖突的位置開始觸診,指腹順著骨幹緩緩上移,每隔半厘米停一下,感受骨面的連續性。
到了遠端三分之一的位置,指尖傳來一個細微的台階感。
斷端有重疊,但沒有刺破骨膜。
角度和移位程度在可接受的範圍內。
「還好。」
男孩的聲音不大,但咬字很清楚。
窮人的孩子早當家,他不想讓媽媽擔心。
「你很勇敢。」
林恩站起身來,轉頭看向母親。
「橈骨遠端骨折,閉合性,移位不算嚴重。不需要手術,手法復位加石膏固定就可以。六到八周能長好。」
他說得很簡單、明晰。
沒有術語轟炸,沒有模稜兩可。
母親聽懂了,但還是不放心。
「能不能等主治醫來看……」
「現在是凌晨,主治醫們都不在。」
林恩的語氣沒有不耐煩。
「骨科主治最快明早八點到。但骨折斷端每多腫脹一個小時,復位的難度就增加一分。如果等到天亮,可能就不是手法復位能解決的了。」
他看著她的眼睛。
「我不會讓你的孩子冒任何風險。」
母親沉默了半分鐘,最終還是點了點頭。
林恩轉身去準備復位需要的器材。
甲哌卡因局麻,指套牽引,標準的三點加壓復位法。
做這些事的時候,他的手很穩。
和發送那封匿名郵件時一樣穩。
和在院長辦公室簽字時一樣穩。
對林恩來說,這些事情之間沒有矛盾。
院長要抹他的功勞,是院長的事。
理事會要查他的底,是理事會的事。
他該反擊就反擊,該布局就布局。
病人推到他面前了,他就努力去治。
做好醫生該做的事兒。
三號床的男孩在局麻生效後沒有叫出聲。
沒有技能的加持,林恩一次復位成功,他前世就是三甲醫院的骨科主治醫師。
骨端對位良好,石膏塑形完美。
母親用那雙沾滿麵粉的手緊緊握住了林恩的手。
「謝謝你。」
她的英語不太好,但這兩個單詞說得很清楚。
林恩點點頭。
「六周後來複查。」
……
曼哈頓,上東區。
第五大道與六十二街交匯處的尼克博克俱樂部,三樓的橡木廳。
這棟建於1913年的紅磚建築里,空氣中永遠飄著雪松木和陳年波特酒混合的氣味。
牆上掛著十九世紀的獵狐油畫,畫框上的銅牌已經氧化成了暗綠色。
長桌邊坐了九個人。
西奈山伊坎醫學院心胸外科主任菲利普·羅斯。
長老會醫院哥倫比亞外科合伙人團隊的兩位高級合伙人。
紐約醫師互助基金的三名理事。
還有兩位朱利安叫不出名字,但一定在某個醫學期刊編委會上見過的老面孔。
這些人加在一起,大概掌握著全紐約三分之一的外科住院醫培訓名額。
他的父親,老卡伯特坐在主位。
查爾斯·卡伯特,長老會醫院前心外科主任,現任紐約醫師互助基金理事長。
退休七年了,但在這張桌子上,他依舊是說話最有分量的。
朱利安坐在他右手邊。
深灰色西裝,溫莎結領帶,袖扣是家族傳下來的純銀雕花款。
頭髮用髮蠟向後梳得一絲不苟。
從小到大,這種飯局他參加過不知多少次了。
每一次都是同樣的流程:
父親在席間不經意地提到他的名字,在座的前輩們適時地露出讚賞的表情。
然後,父親會把話題引向某篇論文、某個基金、某個即將空出來的職位。
一切都在掌控中。
他早就習慣了。
侍者將主菜端上來。
煎鹿肉配黑松露醬,搭配一瓶2010年的勃艮第。
紐約醫療圈上層的飯局和華爾街不同,不追求奢靡,但講究品味。
你點一瓶拉菲會被視為暴發戶,但如果能聊幾句勃艮第某個特定年份的風土,就說明你是自己人。
「各位。」
老卡伯特放下刀叉,用餐巾擦了擦嘴角。
「大都會那邊的事,各位應該都聽說了。」
桌上安靜下來。
道森議長遇刺的事情已經傳遍了整個紐約醫療圈。
這種級別的VIP病例,在任何一家醫院都是頭條。
「前幾天議長的手術,」
老卡伯特看了一眼朱利安,眼神里是一種精心修飾過的驕傲。
「是我兒子主刀的。」
滿桌舉杯。
「了不起。」
「不愧是卡伯特家這代最有天賦的孩子。」
「聽說是槍傷導致的肺動脈分支撕裂?那個位置非常刁鑽。」
朱利安端起酒杯,微微頷首。
他的嘴角維持著一個恰到好處的弧度。
謙遜,但不卑微。自信,但不張揚。
這是卡伯特家族的孩子從小被訓練出來的社交表情。
可就在「主刀」兩個字從父親嘴裡說出來的那一刻,朱利安腦子裡閃過了一個畫面。
一隻手。
一隻戴著七號半手套的右手,指尖沒入了縱隔深處那片看不見的黑暗。
穩、准、快,沒有一絲猶豫,像是能透過血肉看到底下的每一根血管。
二十七秒。
那隻手在縱隔里只停留了二十七秒,就精準地摸到了撕裂口。
而他自己,全程站在對面,拉著鉤,連呼吸都不敢太重。
朱利安想要將這個畫面壓下去。
酒杯碰在一起,發出清脆的聲響。
「朱利安,」西奈山的羅斯主任放下酒杯,「你現在還在大都會?」
「是的,羅斯教授。」
「大都會是個好地方,能鍛鍊人。但以你現在的資歷和這次手術的影響力……」
羅斯停頓了一下,像是在斟酌措辭,「我們西奈山的心胸外科正好缺一個科室主任。你如果有興趣,可以來聊聊。」
這句話的潛台詞,在座的每個人都聽得懂。