放映廳內，輕鬆愉快的笑聲還在迴蕩。
大屏幕上，主角團的成員們長大後重聚，彼此間的互動充滿了少年時的戲謔與尷尬，各種沙雕操作和吐槽引得觀眾們前仰後合。
「哈哈哈，這個叫波波的也太逗了吧，環遊世界的結果是住在秘密基地里？」
記住首發網站域名𝕥𝕨𝕜𝕒𝕟.𝕔𝕠𝕞
「仁太這個死宅屬性拉滿了，跟我一模一樣！」
「面碼小天使太可愛了！awsl！」
氣氛正好，所有人臉上都是輕鬆愉快的表情。
所有人都以為，這會是一部從頭到尾都讓人嘴角上揚的溫馨日常番。
然而，就在劇情推進到中段時，背景音樂里那歡快的鋼琴曲悄無聲息地慢了下來。
幾個簡單的音符反覆迴旋，像一雙冰冷的手，慢慢扼住了現場的喧囂氣氛。
畫面一轉，來到了秘密基地外的小河邊。
夕陽將河面染成一片破碎的金色，波波，那個一直以來樂觀的男人，臉上的笑容第一次消失了。
他的眼神不再是嘻嘻哈哈的，而是透著一種深不見底的恐懼和悔恨。
鏡頭給了他一個特寫，汗珠從他額角滑落。
「其實那天……」
他的聲音乾澀而顫抖。
「我看到了面碼她掉進河裡……」
回憶的畫面如潮水般湧來，帶著扭曲的濾鏡。
年幼的少女在湍急的河水中掙扎，小小的身影很快被吞沒。
而岸邊的波波，嚇得雙腿發軟，轉身逃跑了。
「轟！」
這個遲到了十年的真相，像一顆炸雷在所有觀眾的腦海里炸響。
前一秒還在為角色互動而發笑的觀眾，臉上的笑容瞬間凝固。
一個正在往嘴裡塞爆米花的女生，手就那麼停在了半空中，嘴巴微微張著，卻發不出任何聲音。
放映廳里，那片歡樂的海洋，潮水般退去，只剩下死寂的礁石。
緊接著，劇情的矛盾徹底爆發。
仁太為了讓大家相信面碼真的回來了，開始拼命地描述只有他能看見的面碼。
「面碼就在那裡！她穿著白色的連衣裙，和那天一模一樣！」
他指著空無一人的地方，神情激動而懇切。
但在其他人看來，這無疑是在逃避現實，是在用一個瘋狂的幻想來撕開所有人早已結痂的傷疤。
「夠了，仁太！」
安鳴第一個崩潰了，她眼眶通紅地吼道。
「你能不能不要再提面碼了！她已經死了！死了十年了！」
「你只是無法接受現實罷了！」
學霸鶴見知利子冷冷地推了推眼鏡，話語像冰錐一樣刺人。
就連一直表現得玩世不恭的雪集，也露出了譏諷又痛苦的表情。
「呵，把自己的幻想當成現實，你還真是可悲啊，仁太。」
誤解、指責、疏遠……
屏幕里的仁太被所有人孤立，他百口莫辯，那種全世界都不相信你的無力感，透過屏幕，像病毒一樣蔓延到了放映廳的每一個角落。
現場的笑聲早已徹底消失。
取而代之的，是一種沉悶到令人窒息的壓抑。
空氣變得沉重，緊緊包裹住每一個人，讓他們喘不過氣。
觀眾們感到胸口發悶，像是被一塊巨石死死壓住。
他們這才驚恐地發現，這群看似長大的少男少女，其實每一個人，都被困在了童年那場該死的事故里，從未走出來。
這哪裡是治癒？
這分明是在用最溫柔的刀，一刀刀地割著觀眾的心！
沈清悅死死地盯前方，手心早已被冷汗浸濕。
她看到，前排那個吃爆米花的女生，已經放下了手中的桶，肩膀在微不可查地聳動，眼眶紅得嚇人。
她身邊的男生也沉默著，不再嬉笑，只是眉頭緊鎖地盯著屏幕。
整個放映廳，再也聽不到一絲雜音，只有動畫裡角色們壓抑的喘息和爭吵聲。
這種詭異的寂靜，讓沈清悅的心跳得越來越快，一種不祥的預感籠罩了她。
「這氣氛是不是太壓抑了？觀眾們不會當場罵出來吧？」
她聲音發顫，扭頭看向身旁那個從頭到尾都異常淡定的男人。
在她看來，這簡直是在挑戰觀眾的心理底線。
說好的治癒番，結果你把人騙進來，然後按在地上用刀子捅？
然而，蘇白只是靜靜地看著大屏幕，英俊的側臉在屏幕光芒的映照下，顯得有些高深莫測。
他沒有回答沈清悅，仿佛完全沉浸在自己的作品中。
只有在他自己的心裡，一個聲音在平靜地迴響著。
感覺到了嗎？
那種喉嚨被哽住，心臟被攥緊，想哭卻哭不出來的感覺。
很好。
這就是致郁的前奏。
現在的壓抑與沉悶，都是在積蓄能量，為了讓最後的情感爆發，能夠衝垮所有人的淚水堤壩。
就在此時，屏幕上的劇情也走向了本集的高潮。
在所有人的不信任和指責下，仁太徹底崩潰了。
他像一頭被逼到絕境的困獸，對著空無一人的方向，也對著所有不相信他的人，發出了絕望的吶喊：
「面碼就在這裡啊！！！」
他的聲音帶著哭腔，充滿了委屈與不甘。
話音落下的瞬間，屏幕，驟然一黑。
安靜的片尾曲，沒有任何歌詞，只有一段悲傷的鋼琴獨奏，緩緩流淌出來，敲打在現場每一個人脆弱的心弦上。
放映廳內，一片死寂。
直到下一集開始播放，屏幕亮起，觀眾們才如夢初醒，但那股壓在心頭的沉重感，卻絲毫沒有消散。