第二天，新木箱如期而至。
你打開後，發現除了水和食物之外，字條上的內容變了。上面寫著：
【小奇奇，璃光看到你的回信了哦，璃光好開心，真的好開心！】
本書由𝕥𝕨𝕜𝕒𝕟.𝕔𝕠𝕞全網首發
【小奇奇釣到大魚的樣子很帥！不過下次要小心哦，要是被魚拽進海里，璃光會心疼的。】
她真的能看到。
你笑了，笑得像個傻子。
於是從這天起，你開始通過字條和璃光交流了。
你把每天發生的事情寫在紙板上，塞進木箱，推下海。
每天都有新的木箱漂來，裡面除了食物和水，必有璃光的回信。
你們聊天氣，聊釣魚，聊你正在擴建的平台，聊她今天又做了什麼菜。
你寫：「海風吹得我頭疼。」
她回：「小奇奇晚上不要睡在甲板上，要回屋裡睡。如果海風太吵，就用被子把頭蒙起來哦。」
你寫：「我今天自己試著做了飯，那海上撈的破鍋糊了，差點把房子點了。」
她回：「小奇奇你果然還是那麼笨，不要吃燒糊的東西，會壞肚子哦。」
你一條一條地看，一張一張地收好。
你有一個小木盒，專門放她的字條。
最開始只有幾張，後來越攢越多，厚厚一沓。
你每天晚上睡前都要翻一翻，為丟了第一張字條而懊悔。
那張寫著「小奇奇，今天的表現不錯哦~這是獎勵你的生存物資，要好好地活下去哦，否則……嘻嘻！」的字條。
找不到了，你翻遍整個木筏也沒找到。
每次想起，你都覺得可惜得要命。
那畢竟是第一張。
你的生活，也變得熱鬧了起來。
哪怕身邊還是沒有人，哪怕每天只能交流三次，但你已經不像之前那麼孤獨了。
你期待著每一個慢悠悠飄來的木箱。
……
可這樣的日子越久，你心裡的那個問題就越壓不住。
璃光在哪裡？
她為什麼能看見你？為什麼能給你送飯？
她為什麼要在這片大海上，日復一日地玩著漂流瓶的遊戲？
你不知道。
但你偶爾會想，也許璃光就在你身邊。
也許當你睡覺的時候，她會劃著名一艘小船，從海面輕輕漂過來，停在你那艘已經擴建得越來越大的海上平台邊上。
她會放下船錨，然後脫掉鞋子，赤足踩上你的甲板。
她會經過你的小木屋，走到你身邊，蹲下來，靜靜地看你的睡臉。
也許在你不知道的時候，她已經來過很多次了。
這個念頭，讓你覺得很安心。
也讓你覺得羞恥。
你似乎真的開始不在意……她曾經對你做過什麼了。
……
……
第四十天，你決定把木筏正式改名為「海上之家」。
你把這個決定寫在字條里告訴璃光。
第二天，她回覆你：
【恭喜小奇奇！那今晚就好好慶祝一下吧。璃光有份禮物要送給你哦。】
那天傍晚，你真的收到了禮物。
木箱被海浪推到你的平台邊上。
很沉，你費了九牛二虎之力才把它拖上來，打開一看……
裡面竟然是一套完整的廚具！
鍋、碗、瓢、盆、菜刀、砧板，甚至還有一小罐鹽和一壺醬油！
最上面放著一張字條：
【小奇奇偶爾也要自己動手做飯哦。】
【璃光最近可能會有些忙……偶爾會沒辦法做飯……】
【璃光不在的時候，小奇奇也要好好吃飯呢，這樣璃光才會放心。】
忙啊。
這樣啊。
你把廚具搬進木屋，擺在灶台邊，現在你的「海上之家」更像家了。
此後的日子裡……
璃光的木箱，確實偶爾會缺席。
每到這種時候，你會在木筏邊坐很久，直到肚子咕咕叫起來，才會起身回去自己做飯。
你開始嘗試復刻她給你做過的那些菜：魚湯、烤魚、海藻沙拉。
手藝當然比璃光差得遠，味道總是不對，可你還是會認真地做，認真地吃。
你在想，等將來見到璃光……
一定要讓她親口嘗嘗你做的菜。
……
……
第六十三天，平台正式破百平。
你已經種上了海藻，和幾株不知道從哪飄來的綠色植物。
你把它們種在木箱做的花盆裡，歪歪扭扭地擺在木屋門口。
你坐在露台邊，雙腿懸在半空，看著天邊的夕陽。
你想，如果現在有人從天上往下看，一定會看見……
一個傻乎乎的男人，坐在一個孤零零漂在大海中央的小屋前，在等著什麼。
等什麼呢？
等一個能陪你一起，坐在這裡看夕陽的人。
你的平台上，已經有了兩層小屋、露台、風鈴、晾曬的魚乾，還有一個用破布和木板拼成的「沙發」。
它搖搖晃晃，坐下去會吱呀響，但特別舒服。
你想如果璃光在就好了，她會坐在那張破沙發上，把頭靠在你的肩膀上。
你開始幻想很多「和璃光在一起」的事情。
你想和她一起釣魚，和她一起傍晚靠在一起看夕陽，和她一起改造這棟你親手蓋的小屋。
於是你決定——
【1、想辦法給璃光回信，問她到底在哪裡，說你想見她。】
【2、什麼都不做，就這樣持續下去也挺好的。你不想改變，更害怕被拒絕。】
【3、你累了，你決定跳海自盡，或許能回去見你的病嬌女友。】
你選擇了1。
你知道的，你遲早會問出這個問題的。
你回到屋裡，鋪開紙寫了很多。塗塗改改，寫寫停停。
你寫你有多久沒和人說過話了。
寫你有多想讓她嘗嘗你自己釣的魚。
寫你有多想看見她站在這個木筏上。
你寫……
「璃光，你能不能來看看我」。
你寫完的時候，天已經黑了。
海風從窗縫灌進來，把紙角吹得輕輕捲起。
你把字條塞進木箱，推下海。
你站在那裡，看著木箱被海浪推向遠方，在月光下變成一個小小的、起伏的陰影。
你攥緊了拳頭。
……
……
可此後的三天，海面上再也沒有漂來新的木箱。
你慌了。
你開始後悔為什麼要問那個問題。
也許她生氣了。
也許她根本不想見你。
也許她只是一個守護你的幽靈，無法離開那片你永遠也到不了的海域……
三天都沒有木箱。
一個都沒有。
你坐在木筏邊，對著空蕩蕩的海面，一遍一遍地叫她的名字。
第三天晚上，你感覺你要崩潰了。
或許下一次，真的該選擇……！
但第四天，新木箱終於漂來了。
你衝出了小屋，撲過去甩出鉤子，把它拖了上來的！
裡面和以前一樣，兩瓶水，一頓飯，和一張字條。
你顫抖著展開字條：
【小奇奇，璃光也很想見你。可是璃光好害怕。】
【小奇奇，你原諒璃光了嗎？】
【璃光以前對你做了很多很可怕的事，你沒有忘記，對嗎？】
【就算是這樣的璃光，你也可以接受嗎？】
你盯著那幾行字，在甲板上坐了很久。
你有點生氣。
原來只是因為這種小事，就晾了你整整三天？
就只是因為，她之前打斷過你的四肢這種小事……！
你沉默了。
……這算是小事嗎？
你捧著那張字條，反反覆覆地看。
然後你回到屋裡，拿起筆，停了好一會兒才終於落下去。
你寫：
【我可以。璃光做什麼，我都可以接受。你回來吧，好不好？】
【我不怕你了，真的。璃光，來見我吧。】
你把字條塞進木箱，推下海。
這一次，木箱很快又來了，甚至還沒有到吃飯的時間。
你打開，裡面沒有食物，只有一張字條：
【真的嗎？小奇奇真的不逃嗎？小奇奇真的會一直在這裡等璃光嗎？】
你回：
【我不會逃。我哪裡也不去。我就在這裡等你，就在這片海上。】
把箱子推下海後，你回到木屋裡，開始收拾。
你把她送你的廚具擦得鋥亮，把甲板上的木屑掃乾淨。
你把海藻花盆擺正，把風帆收好，又把你用貝殼做的風鈴擦得閃閃發光。
你甚至還用貝殼做的小刀，颳了刮自己的鬍子。
然後你決定——
【1、今晚早點睡，養足精神，以最好的面貌迎接她。】
【2、你根本睡不著，所以今晚不睡了，就在露台上坐著等。一直等，直到她來為止。】
【3、一切都是幻覺，她不會來的。你決定跳海自盡，或許能回去見你的病嬌女友。】
你選擇了2。
你坐在露台邊，雙腿懸在欄杆外，面朝著木箱漂來的方向，一直等。
夜晚的海面寧靜得可怕，只有海浪輕輕拍打平台的聲音。
你睜著眼望著海平線。
直到東方泛起魚肚白，海面被初升的太陽染成金色。
然後你終於看見……
海天相接的地方，出現了一抹不一樣的顏色！
一艘白色的小船！
白帆鼓鼓的，正從金紅色的光帶中朝你劃來！
你的心臟，這一刻停了一拍！
你緊緊盯著那艘越來越近的小白船。
你看到，船上正站著一個人！
朝陽在她身後，把她的輪廓勾成一道發光的影。
她在朝你揮著手，動作大得，好像生怕你看不見！
你看不清她的臉，只能看見她被風吹起的長髮。
你能聽到一個年輕女孩的聲音，被海風斷斷續續地吹過來：
「前——輩——！！」
……？
你愣愣地站在甲板上，感覺整個世界都安靜了。
誰……？
好像不是璃光。
不過……
你有多久沒聽到過人聲了？
快三個月了吧？
忽然再次聽到人聲，雖然不是你的璃光，但還是讓你覺得……
自己的耳朵在發燙。
有些激動呢。
雖然不是璃光，但……！
「前輩——！！這裡是——！」
聲音又近了一點。
你看著海面上那不停向你揮手的剪影，然後……
你眯了眯眼。
有什麼東西，開始從腦子裡冒出來了。
海風又起，風鈴叮叮噹噹地響。
你看著那艘越來越近的白帆小船，微微失神。
嗯……？
你的眼神，緩緩清明了許多。
朝陽真美。
老婆真厲害。
不過……
你覺得，還是沒你厲害。
雖然部分超出了預期，雖然被自家瘋婆娘擺了一道，但你覺得……
一切都還在計劃之中。
問題不大。
所以你決定——
【1、跳海自盡，或許能回去見你的病嬌女友。】
【2、跳海自盡，或許能回去見你的病嬌女友。】
【3、跳海自盡，或許能回去見你的病嬌女友。】
【4、跳海自盡，或許能回去見你的病嬌女友。】
你沉默地看著遠處海面上，那被海浪忽然推遠的白帆船。
船上的人影，正手忙腳亂地嗷嗷叫。
問題似乎稍微有點大了。
但……
這不正是你想要的嗎？
於是，你選擇了4。